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GEVEZE YÜREK 


Doğru! Çok ama çok sinirliydim ve hâlâ da öyleyim; ama deli olduğumu 
da nereden çıkarıyorsunuz? Hastalık duyularımı keskinleştirmişti, onları 
yok etmiş ya da köreltmiş değil. Ve hepsinin üstünde de işitme duyum 
güçlenmişti. Yeryüzünde ve cennetteki her şeyi duyuyordum. Ve 
cehennemdeki pek çok şeyi de. Öyleyse nasıl deli olabilirim ki? Dinleyin! 
Dinleyin ve görün hikâyenin tümünü ne kadar sakinlikle ve sağlıkla 
anlatacağım sizlere. 

Fikrin beynime ilk nasıl girdiğini söylemek imkânsız; ama bir kere oraya 
yerleşti ve gece olsun gündüz olsun bir daha peşimi bırakmadı. Elde etmek 
istediğim bir şey yoktu. Tutkudan eser yoktu. Yaşlı adamı severdim. Bana 
karşı bir haksızlık yapmamıştı. Bir kere olsun hakaret etmemişti. Altınlarını 
istemiyordum. Bence tek neden gözüydü, evet evet, mutlaka oydu! 
Gözlerinden biri bir akbaba gözüne benziyordu —üzerine bir tabaka inmiş 
olan soluk mavi bir göz. Göz bana baktı mı, kanım buz kesiyordu ve ben de 
—ama çok yavaş olarak- yaşlı adamın canını almaya, böylece o gözden 
sonsuza kadar kurtulmaya karar vermiştim. 

Burası önemli işte. Siz beni deli sanıyorsunuz. Deliler hiçbir şey 
bilmezler. Ama siz bir de beni görecektiniz. Nasıl akıllıca davrandığımı, 
nasıl tedbirli olduğumu, nasıl bir öngörüşle, nasıl bir ikiyüzlülükle 
çalıştığımı görecektiniz! Yaşlı adama hiç olmadığı gibi iyi davrandım 
kendisini öldürmeden önceki hafta içinde. Ve her gece, saat gece yarısına 
yaklaşırken, kapısının mandalını kaldırıp kapıyı hafifçe ama çok hafifçe 
araladım. Başımı sokabileceğim zaman da dışarı hiç ışık sızdırmayacak 
kadar her tarafı kapalı bir feneri, ardından kafamı içeri sokuyordum. Başımı 
ağır ağır oynatıyordum yaşlı adamın uykusunu bozmamak için. Hah! Bir 
deli bu kadar akıllı olabilir miydi? Ve sonra, başım odaya iyice girince 
feneri dikkatle (fenerin menteşeleri gacırdardı çünkü) çok büyük bir 
dikkatle açıyordum bir tek ışık huzmesi o akbaba gözüne düşene kadar. 
Bunu yedi uzun gece yaptım —ve hemen hemen her gece, gece yarısına 


yakın bir saatte- ama göz hep kapalıydı; işi yapmak imkânsızdı bu nedenle; 
işi yapamıyordum, çünkü beni öylesine çileden çıkaran şey yaşlı adam 
değil, onun o Kem Gözüydü. Her sabah gün ışıyınca büyük bir yüreklilikle 
odaya giriyor, onunla çekinmeden konuşuyor, neşeli bir sesle adını 
söylüyor, geceyi nasıl geçirdiğini soruyordum. Gördüğünüz gibi her gece 
saat tam on ikide uykudayken kendisine bakmakta olduğumu anlaması için 
çok bilge bir yaşlı adam olması gerekirdi. 

Sekizinci gece kapıyı açmakta her zamankinden biraz daha dikkatli 
davrandım. Bir saatin yelkovanı bile benim elimden daha hızlı hareket 
ederdi. O geceden önce kendi gücümün, kendi aklımın sınırlarını böylesine 
hissedememiştim. İşte oradaydım, kapıyı ağır ağır açıyordum ve o benim 
gizli düşüncelerimi ya da emellerimi rüyasında bile göremiyordu. Bu fikir 
beni neredeyse kıs kıs güldürecekti; ve belki de o beni duydu ki sanki 
irkilmiş gibi yatağında birden kıpırdandı. Benim geri çekildiğimi 
sanabilirsiniz —ama hayır. Odası zifiri karanlıktı (çünkü hırsız korkusuyla 
pancurlar sıkı sıkı kapatılmıştı) ve bu yüzden onun kapının aralandığını 
göremeyeceğini biliyordum. Bunun için de yavaş yavaş açmaya devam 
ettim. 

Başımı içeri sokmuş, tam feneri açıyordum, tam parmağım teneke 
kapağına değmişti ki yaşlı adam birden yattığı yerde doğruldu ve “Kim var 
orada?” diye seslendi. 

Ben hiç kıpırdamadan durdum ve ağzımı açmadım. Bir saat boyunca 
kılımı bile kıpırdatmadım, ama bu süre içinde de yattığını duymadım. Hâlâ 
yatağın içinde oturmuş dinliyordu: benim geceler boyunca yaptığım gibi 
duvardaki ölüm gözcülerine kulak dikiyordu. 

Bir süre sonra hafif bir inilti duydum ve bunun ölümcül korkunun iniltisi 
olduğunu anladım. Bu bir acının ya da üzüntüsünün iniltisi değildi —ah, 
hayır!- Bu insanın ruhu dehşetle dolduğunda ta içinden kopan o boğuk sesti. 
Pek çok gece, tam da gece yarısında, bütün dünya uyurken bu ses benim de 
göğsümden yükselmiş, o korkunç yankısıyla beni şaşırtan korkuları daha da 
derinleştirmişti. Onu iyi tanırdım. Yaşlı adamın neler hissettiğini biliyor, 
kalbimden gülmekle birlikte ona acıyordum. Yatakta dönmesine neden olan 
o ilk hafif sesten bu yana uyanık yattığını biliyordum. O zamandan beri 
içindeki korkular büyüyüp durmaktaydı. Onların anlamsız olduğunu 
düşünmeye çalışıyor, ama başarılı olamıyordu. Kendi kendine şöyle 
diyordu: “Bacadaki rüzgârın uğultusundan başka bir şey değil,” “odada 


gezinen bir fare olmalı,” ya da “bir kere cırcırlayıp susan bir çekirge.” Evet, 
kendisini bu varsayımlarla rahatlatmaya çalışıyordu, ama hepsinin boşuna 
olduğunu görmüştü. Hepsi boşunaydı; çünkü kendisine yaklaşan Ölüm 
önüne kara gölgesini düşürmüş ve kurbanını sarmıştı. Görüp duyamıyorsa 
da başımın odanın içindeki varlığını hissetmesine neden olan şey o farkına 
varılmamış gölgenin hazin etkisiydi. 

Büyük bir sabırla uzun bir süre bekleyip de yattığını duymayınca fenerin 
kenarını hafifçe, ama çok hafifçe aralamaya karar verdim. Ve açtım —bunu 
ne kadar yavaş yaptığımı hayal bile edemezsiniz- sonunda bir örümcek 
ağının teli gibi bir tek incecik ışık aralıktan fırladı ve gidip akbaba gözünün 
tam üstüne vurdu. 

Göz açıktı, hem de ardına kadar açık ve ben ona baktıkça çılgına 
dönüyordum. Onu tam bir berraklıkla görüyordum —mat mavi ve üzerinde 
iliklerimi donduran o çirkin perde; yaşlı adamın yüzünü ya da başka bir 
yerini göremiyordum, çünkü sanki güdüsel olarak ışığı tam da o lanet 
noktaya doğrultmuştum. 

Size sizin çılgınlık sandığınız şeyin duyuların aşırı hassaslığı olduğunu 
söylememiş miydim? Şimdi de kulağıma bir saatin pamukla sarılı olduğu 
zaman çıkardığı sesi andıran hafif, hızlı ve kunt bir ses geldi. O sesi de çok 
iyi biliyordum. Bu yaşlı adamın kalbinin çarpmasıydı. Davulların 
dövülmesi askere cesaret vermesi gibi bu ses de benim öfkemi kat kat 
artırdı. 

Ama yine de kendimi tutup sesimi çıkarmadım. Soluk bile almaktan 
çekiniyordum. Feneri hiç kıpırdatmadan tutuyordum. Işığı gözü üstünde hiç 
titretmeden tutmayı denedim. Bu arada kalbin o cehennemsi tıkırtısı giderek 
artıyordu. Her an biraz daha hızlı, biraz daha gürültülü takırdamaktaydı. 
Yaşlı adamın korkusu müthiş olmalıydı! Her an biraz daha artıyordu 
diyorum anlıyor musunuz, her an biraz daha artıyordu. Size sinirli 
olduğumu söylemiştim, gerçekten de öyleyim. Ve şimdi gecenin bu 
yarısında, o eski evin ürkütücü sessizliği arasında böylesine garip bir ses 
beni de kontrol edemediğim bir dehşete düşürecek kadar 
heyecanlandırmıştı. Yine de daha birkaç dakika daha kendimi tutup 
kıpırdamadan durabildim. Ama kalp atışları giderek artıyordu. Kalbinin 
çatlayacağını sandım. Şimdi de yeni bir korku almıştı beni: sesi 
komşulardan biri duyabilirdi! Yaşlı adamın saati gelip çatmıştı! Bir çığlık 
atarak feneri iyice açtım ve odanın ortasına atladım. Adam bir kere bağırdı 


—sadece bir kere. Ve bir anda onu alaşağı edip ağır yatağı üzerine çektim. 
Sonra da işin bu kadarını bitmiş görünce sevinçle gülümsedim. Ama kalp 
boğuk bir sesle daha dakikalarca atmaya devam etti. Ancak buna 
kızmamıştım; bu ses duvarın ötesinden duyulmazdı. Sonunda o da kesildi. 
Yaşlı adam ölmüştü. Yatağı çekip cesedi inceledim. Evet, ölmüştü, taş 
kesilmişti. Elimi kalbinin üzerine tutup birkaç dakika öylece tuttum. Kalp 
çarpmıyordu. Ölmüştü. Gözü artık beni rahatsız etmeyecekti. 

Beni hâlâ deli sanıyorsanız, cesedi saklamak için aldığım bilgece 
önlemleri anlattıktan sonra hiç de deli olmadığımı anlayacaksınız. Gece 
ilerliyor, ama ben çabuk ve sessizce çalışıyordum. Önce cesedi parçalara 
ayırdım. Başını, kollarını ve bacaklarını kestim. 

Sonra odanın döşemesinden üç tahta söktüm, hepsini altındaki boşluğa 
yerleştirdim. Sonra tahtaları öylesine ustalıkla, öylesine beceriyle 
yerleştirdim ki, hiçbir insan gözü —hatta onunki bile- bir yanlışlık 
göremezdi. Yıkayacak herhangi bir şey yoktu —ne bir leke ne de bir kan izi. 
Çok dikkatli davranmıştım. Hepsini bir leğene akıtmıştım çünkü. 

Bu işleri bitirince saat dörde gelmişti ve dışarısı hâlâ gece yarısı kadar 
karanlıktı. Çan saati çalınca sokak kapısı vuruldu. Kalbim ferah olarak 
aşağı kapıya açmaya indim —korkacak neyim vardı ki? İçeri giren üç adam 
büyük bir nezaketle kendilerini polis memuru olarak tanıttılar. Geceleyin 
komşulardan biri bir çığlık duymuştu; bir kötülük yapıldığı kuşkuları 
uyanmış, karakola haber verilmişti ve kendileri de evi aramak üzere 
gönderilmişlerdi. 

Gülümsedim —korkacak neyim vardı ki? Beylere içeri girmelerini 
söyledim. Çığlığı gördüğüm bir rüya sırasında ben atmıştım. Yaşlı 
beyefendi köye gitmişti. Ziyaretçilerime evi gezdirdim. Her tarafı 
aramalarını, hem de iyice aramalarını söyledim. En sonunda da onları yaşlı 
adamın odasına götürdüm. Adamın el sürülmemiş hazinelerini gösterdim. 
Kendime Oogüvenimin o heyecanıyla oOodaya  iskemleler (o getirdim, 
yorgunluklarını orada geçirmelerini istedim ve ben de bu kusursuz 
başarımın verdiği çılgın cesaretle kendi iskemlemi kurbanımın cesedinin 
yattığı noktanın tam üstüne yerleştirdim. 

Memurlar tatmin olmuşlardı. Davranışım onları ikna etmişti. Ben 
olağanüstü rahattım. Onlar otururken ben neşeli bir tavırla sorularını 
yanıtlıyordum, onlar da havadan sudan söz ediyorlardı. Ama çok geçmeden 
sarardığımı hissettim ve artık gitseler diye düşünmeye başladım. Başım 


ağrıyordu, kulaklarımda bir çınlama olduğunu sandım: ama polisler hâlâ 
oturmuşlar, çene çalmaya devam ediyorlardı. Çınlama giderek daha 
belirginleşti: hem devam ediyor hem de belirginleşiyordu. Bu duygudan 
kurtulmak için daha serbestçe konuşmaya başladım ama çınlama devam 
edip belirginleşmeye devam etti. Sonunda sesin kulaklarımın içinde 
olmadığını anladım. 

Artık sapsarı kesildiğim kuşkusuzdu; ama daha rahat ve biraz daha yüksek 
sesle konuşuyordum. Yine de ses yükseliyordu —elimden ne gelirdi ki? Bir 
saatin pamukla sarılı olduğu zaman çıkardığı sesi andıran hafif, hızlı ve 
kunt bir sesti bu! Soluk almakta güçlük çekiyordum, ama memurlar sesi 
henüz duymuş değillerdi. Daha hızlı konuşmaya, daha yüksek sesle 
konuşmaya başladım — ama ses de giderek artıyordu. Ayağa kalktım, 
önemsiz konularda elimi kolumu sallayarak, sesimi yükselterek tartışmaya 
başladım. Ama ses giderek artıyordu. Hiç gitmeyecek miydi bunlar? Sanki 
adamların sözlerine öfkelenmiş gibi ayaklarımı vurarak odanın içinde 
gezinmeye başladım —ama ses giderek artıyordu. Tanrım! Ne yapacaktım 
şimdi? Öfkeden küplere bindim, bağırdım çağırdım, küfürler yağdırdım! 
Oturduğum iskemleyi kapıp yerde sürükledim, ama ses hepsinin üstündeydi 
ve giderek de artıyordu. Daha yüksek —daha yüksek- daha da yüksek! Ve 
memurlar hâlâ keyifle konuşup gülüşüyorlardı. Onların sesi duymamış 
olmaları mümkün müydü? Tanrım! Olamaz, olamaz! Duymuşlardı — 
kuşkulanıyorlardı! Biliyorlardı! Benim korkumla alay ediyorlardı! Bunları 
düşündüm hep! Ama her şey bu ıstıraptan iyiydi! Bu alay edilmekten iyiydi 
her şey! O yalancı gülümsemelere daha fazla tahammül edemeyecektim! 
Çığlıklar atmalıydım ya da ölmeliydim! Ve şimdi —bir daha! Dinleyin 
bakın! Daha yüksek! Daha yüksek! Daha da yüksek işte! 

“Alçaklar!” diye bağırdım. “Kesin bu alayı artık! Suçumu itiraf ediyorum! 
Kaldırın şu tahtaları! İşte burada, tam burada! Onun o çirkin kalbinin 
vuruşlarıdır bu duyduklarınız!” 


AMONTİLLADO FIÇISI 


Fortunato'nun binlerce, kez beni kırmasına elimden geldiğince 
dayanmışımdır, ama hakarete başladığında intikam almaya yemin ettim. 
Benim ruhumu gayet iyi tanıyan sizler bir tehdit savurmaya kalkışmadığımı 
çok iyi bileceksiniz. En sonunda intikamım alınacaktı; bu kesinleşmiş bir 
noktaydı ancak, kararımın bu kesinliğinde tehlikeye atılmak fikri yoktu. 
Sadece ceza vermekle kalmayıp bunu kendim bir cezaya uğramadan 
yapmalıydım. Eğer intikam alana bir ceza gelmişse o intikam alınmış 
sayılmaz. İntikam alan kişi kendisine karşı yanlış bir şey yapan kişiye 
intikamını hissettirmezse yine intikam alınmış olmaz. 

Şu da iyice anlaşılmalı ki, ne sözümle ne de bir eylemimle Fortunato'ya 
benim iyi niyetimden kuşkulanması için bir neden vermiş değildim. Her 
zamanki gibi yüzüne gülümsemeye devam ettim ve o da, bu gülümsememin 
artık onun nasıl ortadan kaldırılacağını düşünüyor olmamdan doğan 
gülümseme olduğunu anlayamadı. 

Başka bakımlardan saygı duyulması, hatta korkulması gereken bir insan 
olan bu Fortunato'nun zayıf bir noktası vardı. Şaraptan anlamakla gurur 
duyardı. Pek az İtalyan gerçekten sanattan anlar. Bu coşkunlukları büyük 
ölçüde zamana ve zemine ayak uydurmak için, İngiliz ve Amerikalı 
milyonerleri kandırmak için benimsenmiştir. Resim ve değerli taşlar 
alanında Fortunato da yurttaşları gibi bir şarlatandır, ama eski şaraplar 
konusunda samimiydi. Bu bakımdan ben de ondan farksızdım: İtalyan 
şarapları hakkında bilgiliydim ve fırsat bulduğumda bol bol satın alırdım. 

Arkadaşıma rastladığımda karnaval mevsiminin çılgın akşamlarından 
biriydi. İçkiyi biraz fazlaca kaçırdığından bana aşırı bir sıcakkanlılıkla 
yaklaştı. Soytarı kılığındaydı. Üzerine sımsıkı yapışmış çizgili bir giysi 
geçirmişti, başında çıngıraklı, koni biçiminde bir şapka vardı. Onu 
gördüğüme o kadar sevinmiştim ki, elini elimden hiç bırakmayacakmışım 
gibi geldi. 


“Azizim Fortunato, iyi ki karşılaştık,” dedim. “Ne kadar da iyi 
görünüyorsun! Bugün bir Amontillado olduğu söylenen bir fıçı geldi ama 
doğrusu ben pek kuşkuluyum.” 

“Ne?” diye sordu. “Amontillado mu? Bir fıçı hem de! İmkânsız! Ve de 
karnavalın tam ortasında!” 

“Ama kuşkuluyum,” dedim. “Ve sana danışmadan Amontillado parasını 
ödeme aptallığında bulundum. Sen ortalarda yoktun, ben de fırsatı 
kaçırmaktan korkuyordum.” 

“Amontillado, ha!” 

“Biraz kuşkuluyum ama.” 

“Amontillado, ha!” 

“Ve kuşkumu gidermem gerek.” 

“Amontillado!” 

“Senin işin olduğu için ben de Luchesi'ye gidiyordum. Şaraptan iyi 
anladığını bilirsin. O bana...” 

“Luchesi Amontillado ile Sherry'yi birbirinden ayırt edemez.” 

“Yine de bazı aptallar onun tat almada senden geri kalmadığını 
söylüyorlar.” 

“Gidelim haydi.” 

“Nereye?” 

“Senin mahzenine.” 

“Olmaz dostum; senin iyilikseverliğinden yararlanamam. Bir işin 
olduğunu görüyorum. Luchesi... 

“İşim falan yok, yürü gidelim haydi.” 

“Olmaz dostum. Tamam işin yok belki, ama şiddetli bir soğuk algınlığına 
tutulmuş Olduğunu görüyorum. Mahzenler dayanılmayacak kadar 
rutubetlidir. Duvarlar hep kabuk kabuk dökülüyor.” 

“Yine de gidelim diyorum. Soğuk algınlığı önemli değil. Sen 
kandırılmışsın. Luchesi ise Sherry'yi Amontillado”dan ayıramaz.” 

Fortunato böyle konuşarak koluma girdi. Ben siyah ipekliden bir maske 
takıp bir pelerine iyice sarınarak onun beni konağıma götürmesine rıza 
gösterdim. 

Evde uşaklar yoktu, mevsimin eğlencelerinden geri kalmamak için 
sıvışmışlardı. . Onlara sabaha kadar dönmeyeceğimi ve evden 
ayrılmamalarını söylemiştim. Bu emrin hemen arkamdan çıkmalarını 
garantileyeceğini biliyordum. 


Duvardaki yuvalarından iki meşale aldım, birini Fortunato'ya verdim. Bir 
sürü odadan geçerek mahzene inen merdivenlerin başındaki kemerli geçide 
geldik. Uzun ve döne döne inen merdivende arkamdan gelirken çok dikkatli 
olmasını söyledim. Sonunda aşağı indik ve Montresorların mezarlarının 
bulunduğu rutubetli zeminin üzerinde yan yana durduk. 

Arkadaşımın adımları dengesizdi, şapkasında ki çıngıraklar her adımda 
ötüyordu. 

“Fıçı nerede?” diye sordu. 

“Daha ileride,” dedim. “Ama sen önce şu mahzenin duvarlarında parlayan 
beyazlıklara bak.” 

Bana dönüp sarhoşluğun buğulu bakışlarıyla gözlerimin içine baktı. 

Sonra da, “Güherçile mi?” diye sordu. 

“Güherçile,” dedim. “Bu öksürük ne kadar zamandır devam ediyor?” 

“Öhö öhö öhö! Öhö-öhö... öhe-öhe...” 

Zavallı arkadaşım birkaç dakika yanıt veremedi. 

Sonunda, “Bir şey değil,” dedi. 

Ben kararımı vermişçesine, “Haydi, hemen dönüyoruz,” dedim. “Sağlığın 
çok değerlidir. Zenginsin, saygı görüyorsun, seviliyorsun, bir zamanlar 
benim olduğum gibi mutlusun. Özlenecek bir insansın. Bense hiç önemli 
değilim. Geri döneceğiz; hastalanırsan bundan sorumlu olmak istemem. 
Ayrıca Luchesi...” 

“Yeter,” dedi. “Öksürük önemli değil. Beni öldürmez. Öksürükten ölecek 
değilim.” 

“Doğru,” dedim. “Zaten ben gereksiz yere seni korkutmak istemedim, 
ama çok dikkatli olmalısın. Bu Medoctan bir iki yudum bizi rutubetten 
koruyacaktır.” 

Sözümün burasında arkadaşlarının arasında yanlamasına yatan şişelerden 
birini alıp boynunu kırdım. 

Şarabı kendisine uzatarak, “İç,” dedim. 

Sırıtarak şarabı dudaklarına götürdü. Durakladı, bana bakıp başını salladı, 
çıngırakları öttü. 

“Çevremizde yatan ölülere içiyorum,” dedi. 

“Ben de senin uzun ömrüne.” 

Yine koluma girdi, yolumuza devam ettik. 

“Bu mahzenler çok genişmiş,” dedi. 

“Montresorlar büyük ve kalabalık bir aileydi.” 


“Armanızı unuttum.” 

“Mavi bir alanda kocaman bir altından insan ayağı; ayak dişlerini 
topuğuna geçirmiş olan bir yılanı eziyor.” 

“Ya düsturunuz?” 

“Nemo me impune lacessit.” 

“Güzel,” dedi. 

Şarap gözlerinde parıldıyor ve çıngıraklar ötüyordu. Medoc'la birlikte 
benim de hayallerim genişlemişti. İçleri kemik yığılı duvarlar ve boy boy 
fıçılar arasından katakombun ta içerlerine kadar yürüdük. Bir kere daha 
durakladım ve bu sefer Fortunato'nun kolunu dirseğinin üzerinden tutacak 
kadar ileri gittim. 

“Güherçile nasıl da artıyor bak,” dedim. “Tavandan yosun gibi sarkıyor. 
Şu anda nehir yatağının altındayız. Rutubet damlaları kemiklerin arasından 
süzülüyor. Gel, çok geç olmadan dönelim haydi. Öksürüğün...” 

“Önemli değil, gidelim,” dedi. “Ama önce Medoctan bir yudum daha 
içelim.” 

Bir De Grave şişesi kırıp uzattım. Bir solukta boşalttı. Gözleri alev alev 
yanıyordu. Güldü, şişeyi anlamadığım bir jestle havaya fırlattı. 

Şaşkın şaşkın baktım. Hareketi tekrarladı. Gerçekten garip bir şeydi bu 
yaptığı. 

“Anlamadın mı?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“Öyleyse dernekten değilsin.” 

“Ne derneği?” 

“Mason değilsin.” 

“Evet,” dedim. “Evet, masonum.” 

“Sen mi? İmkânsız! Bir mason, ha?” 

“Mason,” dedim. 

“Bir işaret yap,” dedi. 

“İşte,” dedim. Pelerinimin kıvrımları arasından bir mala çıkardım. 

Fortunato bir iki adım gerileyerek, “Şaka yapıyorsun,” dedi. “Ama biz 
Amontillado'ya gidelim haydi.” 

“Öyle olsun,” dedim. Malayı yine pelerinin altına sokarak kolumu 
uzattım. Ağırlığını bana vererek yaslandı. Amontillado”yu aramaya devam 
ettik. Bir dizi alçak kemerin altından geçtik, aşağı indik, biraz yürüdük, yine 


aşağı indik ve sonunda havası meşalelerimizin alevlerinin parlamasına bile 
engel olacak kadar kötü bir yere geldik. 

Odanın uzak ucunda girdiğimizden daha küçük bir oda vardı. Burada 
Paris'in büyük katakombları örnek alınarak duvarlar tavana kadar insan 
kalıntılarıyla örülmüştü. Bu iç mahzenin üç duvarı hâlâ böyle süslüydü. 
Dördüncü duvardan çıkarılan kemikler epey büyük bir yığın halinde yere 
indirilmişti. Kemiklerin çıkarılmasıyla açığa çıkan duvarın ötesinde 
derinliği bir buçuk, eni bir ve yüksekliği iki metre kadar olan bir iç oda 
daha vardı. Burası özel bir şey için inşa edilmemiş görünüyordu, tek işlevi 
katakombların çatısını taşıyan dev sütunların ikisi arasındaki boşluğu 
doldurmak olmalıydı ve arkası da som granitten bir duvara dayanıyordu. 

Yarı yarıya sönük meşalesini kaldıran Fortunata boşuna görmeye çalıştı 
odanın derinliğini. Zayıf ışık hiçbir köşeyi görmemize izin vermiyordu. 

“İçeri gir,” dedim. “Amontillado fıçısı burada. Luchesi'ye gelince...” 

“O kafasızın biridir,” diye sözümü kesti sendeleyerek içeri giren 
arkadaşım. Ben de hemen ardından kendisini izledim. Bir an sonra odacığın 
sonuna varıp önüne duvarın çıktığını görmüş, şaşkın şaşkın bakıyordu. Bir 
an sonra da kendisini granite zincirlemiştim. Duvarda birbirinden elli 
santim kadar aralıklı ve aynı düzeyde olan iki demir halka vardı. Bunların 
birinden kısa bir zincir diğerinden bir asma kilit sallanmaktaydı. Bileklerini 
halkalara geçirip kilidi kapatmak için bir iki saniye yetti. Fortunato 
direnemeyecek kadar şaşırmıştı. Anahtarı kilitten çıkartıp geriledim. 

“Elini duvara sürt, güherçileyi hissedeceksin,” dedim. “Burası gerçekten 
çok rutubetlidir. Sana bir kere daha yalvarıyorum geri dönmen için. Hayır 
mı? O zaman seni bırakmak zorunda kalacağım. Ama önce sana elimden 
gelen bütün özeni göstermeliyim.” 

Şaşkınlığından hâlâ sıyrılamamış olan arkadaşım, “Amontillado!” dedi. 

“Doğru,” dedim. “Amontillado.” 

Bunu söylerken daha önce sözünü ettiğim kemikleri bir yana fırlatmaya 
başlamıştım. Alttan çıkan taş ve harç ve malamın da yardımıyla girintinin 
önüne bir duvar örmeye başladım. 

Daha ilk sıra taşı yerleştirmiştim ki, Fortunato'nun sarhoşluğunun büyük 
bir ölçüde geçmiş olduğunu fark ettim. Bunun ilk belirtisi girintinin 
derinliklerinden gelen hafif bir inilti oldu. Bu bir sarhoş narası değildi. 
Sonra uzun ve inatçı bir sessizlik geldi. İkinci sonra üçüncü ve dördüncü 
sıraları tamamladım. Ve o zaman bir zincir şakırtısı duydum. Bu gürültü 


birkaç dakika sürdü ve ben de onu daha keyifle dinleyebilmek için işimi 
bırakıp kemiklerin üzerine oturdum. Zincir şakırtısı kesildikten sonra 
malamı aldım ve herhangi bir kesinti olmadan beşinci, altıncı ve yedinci 
sırayı bitirdim. Duvar şimdi göğsüm düzeyine yaklaşmıştı. Yine duraklayıp 
meşaleyi duvarın üstüne tutarak içerdeki zavallıyı hafifçe aydınlattım. 

Bir dizi yüksek ve tiz çığlık koptu zincire bağlı adamın boğazından, 
şiddetle geriye savrulur gibi oldum. Çok kısa bir an duraksadım, titredim. 
Kılıcımı çekip boşluğa doğru bir iki hamle yapacak olduysam da, bir anlık 
bir düşünce kendimi toparlamama yardım etti. Elimi katakombların sağlam 
taşlarına dayayınca içimde bir tatmin hissettim. Yeniden duvara yanaştım. 
Zincirlerini şakırdatanın çığlıklarına karşılık verdim. Onun yankısı oldum, 
çığlıklarını bastırdım. Ben böyle yaptıkça onun sesi hafifledi. 

Artuk geceyarısı olmuştu ve işim sonuna yaklaşıyordu. Sekizinci, 
dokuzuncu ve onuncu sırayı tamamlamıştım. Sonuncu olan on birinci 
sıranın bir kısmını bitirmiştim; artık yerine yerleştirilip harcı konacak bir 
tek taş kalmıştı. Onun ağırlığı altında sendeledim, yerine sokmaya 
başladım. Tam o anda oyuktan tüylerimi diken diken eden alçak bir kahkaha 
yükseldi. Ardından soylu Fortunato'nun olduğunu anlamakta güçlük 
çektiğim kederli bir ses duyuldu. Ses şöyle diyordu: 

“Hah ha ha! Heh heh he! Gerçekten güzel bir şaka. Mükemmel bir şaka. 
Konakta şaraplarımızı içerken bunu hatırlayınca nasıl da güleceğiz... Heh 
heh he!” 

“Amontillado!” dedim. 

“Heh he he! Evet, Amontillado. Ama saat geç olmadı mı? Bizi konakta 
beklemeyecekler mi? Leydi Fortunato ve diğerleri? Gidelim haydi.” 

“Evet, gidelim,” dedim. 

“Tanrı aşkına, Montresor!” 

“Evet, Tanrı aşkına,” dedim. 

Ama bu sözlerime boşuna bir yanıt bekledim. Sabırsızlanarak bir daha 
seslendim: 

“Fortunato!” 

Yanıt yoktu. Bir daha seslendim. 

“Fortunato!” 

Yine yanıt yoktu. Kalan delikten meşaleyi atıp içeri düşürdüm. İçerden 
sadece çıngırakların sesi geldi. Kalbim rahatsızlanmaya başladı — 
katakomblardaki rutubet yüzünden. İşimi bir an önce bitirmeye koyuldum. 


Taşı son bir kez yerine ittim. Harcı sıvadım. Yeni duvarın önüne yine 
kemikleri yığdım. Yarım yüzyıldır onlara bir ölümlü eli değmemiştir. İn 
pace Reguescat! 


KARA KEDİ 


Yazmak üzere kalemi elime aldığım bu çılgın ama çok da çirkin hikâyeye 
inanmanızı ne istiyorum ne de bekliyorum. Benim kendi duyularım kendi 
kanıtlarını kabul etmezken bunu beklemek delilik olur zaten. Ama ben yine 
de deli değilim ve hayal görmediğim de kesin. Ama yarın öleceğim için 
bugün ruhumun yükünden kurtulmam gerek. Amacım ev içinde geçen bir 
dizi olayı açıkça ve özetle ve herhangi bir yorumda bulunmadan dünyanın 
gözleri önüne sermektir. Bu olaylar sonuçta beni korkutmuşlar, bana 
işkence etmişler ve beni mahvetmişlerdir. Yine de onları açıklamaya 
çalışacağım. Bunlar benim için dehşetten başka bir anlam taşımadıkları 
halde pek çok kişiye daha az korkunç geleceklerdir. Benden sonra belki 
daha sakin, daha mantıklı ve benden daha az heyecanlı bir kişi çıkacak ve 
hayallerimi sıradan olaylar derecesine indirecek, benim dehşetle baktığım 
olaylarda çok doğal neden ve sonuçlar dizisinden başka bir şey 
göremeyecektir. 

Çocukluğumdan bu yana usluluğum ve insancıllığımla dikkati 
çekmişimdir. Yufka yürekliliğim yüzünden arkadaşlarımın alaylarına maruz 
kalırdım. Özellikle hayvanlara çok düşkündüm ve ailem de bana pek çok 
evcil hayvan sağlayarak bu konuda beni şımartırdı. Zamanımın büyük bir 
kısmını bu hayvanlarla geçirirdim ve en mutlu olduğum anlar onları 
besleyip okşadığım zamanlardı. Bu karakter garipliği ben büyüdükçe gelişti 
ve yetişkinliğimde en büyük zevk kaynaklarımdan biri bu oldu. Sadık ve 
akıllı bir köpeği sevmiş olanlar benim bu huyumu ve bu yoldan elde ettiğim 
tatminin yoğunluğunu kolaylıkla anlayacaklardır. Bir hayvanın bencillikten 
uzak ve özverili sevgisinde, İnsan'ın o yapma dostluğunu ve uçucu 
sadakatini sık sık denemek zorunda kalmış olanların yüreklerine işleyen bir 
şey vardır. 

Ben erken evlendiğim karımın benimkinden farksız bir huya sahip 
olduğunu görmekle mutlu oldum. Benim evcil hayvanlara olan 
düşkünlüğümü görünce hiç vakit kaybetmeden evi bunların en 


sevimlileriyle doldurmuştu. Kuşlarımız, balıklarımız, güzel bir köpeğimiz, 
tavşanlarımız, küçük bir maymunumuz ve bir de kedimiz vardı. 

Kedi epey iri ve güzel bir hayvandı, tepeden tırnağa karaydı ve şaşırtıcı 
derecede akıllıydı. Kalbinde biraz da kör inançların izlerini taşıyan karım 
kedinin zekâsından söz ederken bütün kara kedileri kılık değiştirmiş cadılar 
olarak gören eski popüler inançlara sık sık değinmekten kendini alamazdı. 
Bu noktada aslında pek de ciddi sayılmazsa da, bunu ancak bu anda 
hatırlandığı için dile getiriyorum, yoksa başka bir maksadım yoktur. 

Pluto —kedinin adı Pluto'ydu- en sevdiğim hayvanım ve oyun 
arkadaşımdı. Onu yalnız ben beslerdim ve evin içinde nereye gidersem hep 
yanımdan gelirdi. Sokakta peşime takılmasını güçlükle önlerdim. 

Dostluğumuz yıllarca böyle sürüp gitti ve bu süre içinde huylarım ve 
karakterim Alkol denilen şeytanın aracılığıyla (bunu itiraf ederken yüzüm 
kızarıyor) kötüye doğru köklü bir değişime uğradı. Her gün biraz daha 
huzursuz, daha sinirli, başkalarının duygularına daha kayıtsız oluyordum. 
Karıma karşı kötü sözler söylüyordum. Hatta sonunda kendisine karşı 
şiddete bile başvurmuştum. Hayvanlarım da bendeki bu değişiklikten 
nasiplerini alıyorlardı. Onları sadece ihmal etmekle kalmıyor, aynı zamanda 
kötü de davranıyordum. Ancak her nasılsa Pluto için kendisine kötü 
davranmamı önleyecek kadar bir sevgim kalmıştı; oysa bir rastlantı eseri ya 
da sevgileri nedeniyle önüme çıkan tavşanlara, maymuna, ve hatta köpeğe 
kötü davranmak vicdanımı hiç sızlatmıyordu. Fakat hastalığım giderek arttı 
—Alkol gibi bir hastalık var mıdır ki!- ve sonunda artık yaşlanan ve bu 
nedenle de biraz huysuzlaşan Pluto da huysuzluğumun etkilerini görmeye 
başlamıştı. 

Bir gece kentteki meyhaneleri dolaştıktan sonra körkütük bir halde eve 
döndüğümde kedinin benden kaçtığını sandım. Hayvanı yakaladım; kedi 
benim bu şiddetim karşısında korkuya kapılınca dişlerini hafifçe elime 
geçirdi. O anda cinlerim tepeme çıkıverdi. Artık kendimi kaybetmiştim. 
Kendi özgün ruhum sanki bir anda bedenimden uçup gitmiş, onun yerine 
bedenimi baştan aşağı titreten alkolle beslenmiş şeytani bir kötülük 
gelmişti. Cebimden çakımı çıkartıp açtım, zavallı hayvanı boğazından 
yakaladım ve gözlerinden birini oydum.! Bu kahrolası vahşeti kaleme 
alırken şu anda kıpkırmızı kesiliyorum, alev alev yanıyorum, tir tir 
ütriyorum. 


Sabah aklım başıma gelince —gecenin işret aleminin buğuları uykuyla 
uçup gidince- işlediğim suçtan dolayı korku ve pişmanlık duydum. Ama bu 
en fazlasından zayıf ve belirsiz bir duyguydu ve ruhuma kadar işlememişti. 
Yine kendimi aşırılıklara verdim ve çok geçmeden yaptığım işin anısını 
şarabın içinde boğdum gitti. 

Bu arada kedi yavaş yavaş iyileşmişti. Doğru, çıkmış gözünün yuvası 
ürkütücü bir görüntü oluşturuyordu ama artık ıstırabı sona ermiş gibiydi. 
Evin içinde eskisi gibi dolanıp duruyordu ama beklenildiği gibi beni 
görünce aşırı bir dehşet içinde kaçıyordu. Bir zamanlar beni sevmiş olan bu 
yaratığın böylesine açık nefreti karşısında ilk başlarda üzülecek kadar eski 
iyi yürekliliğe sahiptim. Ama bu duygunun yerini çok geçmeden bir 
tedirginlik aldı. Sonra da, sanki son ve geri dönüşü mümkün olmayan 
yıkılışım olarak KÖTÜLÜK ruhu yerleşip oturdu. Felsefe bunu hiç hesaba 
katmaz. Ancak ben kötülüğün insanın karakterine yön veren insan ruhunun 
ilkel itkilerinden ya da duygularından biri olduğuna ruhumun varlığına 
inandığım kadar inanırım. Kim yüzlerce kez sadece yapmaması gerektiğini 
bildiği için kötü ya da budalaca bir hareketi yapmaktan kaçınmıştır ki? Yasa 
olarak bildiğimiz şeyi sağduyumuza rağmen sürekli çiğnemek için 
hangimizin içinde bir eğilim yoktur? Bence bu kötülük ruhuyla birlikte 
benim yıkımım da gelmişti. Ruhun bu anlaşılmaz intikam duygusu —kendi 
doğasına bu şiddeti sunması — kötülük yapmak için kötülük yapma özlemi 
beni başladığıma devama ve O zararsız hayvana verdiğim zararı 
tamamlamaya yöneltti. Bir sabah gayet soğukkanlılıkla boynuna bir ilmek 
geçirip hayvanı bir ağacın dalına astım. Ve bunu gözlerimden yaşlar 
boşanarak, kalbim vicdan azabından sızlayarak yaptım; onun beni sevdiğini 
bildiğim ve bana kendisine bir zarar vermek fırsatı vermediği için astım. Bir 
günah işlediğimi bilerek, ve ölümsüz ruhumu —mümkün olsa bile- En 
Bağışlayıcı ve En Korkunç Tanrının sonsuz merhameti dışına itilmesini 
getirecek ölümcül bir günah olduğunu bilerek astım. 

Bu zalim eylemin yapıldığı günün gecesi uykudan yangın olduğunu 
bildiren bir çığlıkla uyandım. Yatağımın perdeleri tutuşmuştu. Evin tümü 
alev alev yanıyordu. Karım, hizmetçilerden biri ve ben çok büyük bir 
güçlükle kaçtık alevlerden. Yıkım tamamdı. Tüm dünyevi servetim yanıp 
kül olmuştu. Ben de ondan sonra kendimi umutsuzluğa terk ettim. 

Felaket ile vahşet arasında bir neden sonuç ilişkisini arayacak zayıflığın 
çok üstündeyim ben. Ama burada bir gerçekler dizisini ayrıntılarıyla 


anlatırken olası bir bağlantıyı bile dışarda bırakmak istemiyorum. Yangının 
ertesi günü yıkıntıları ziyaret ettim. Biri dışında bütün duvarlar göçmüştü. 
Bu istisna da evin ortalarında pek de kalın olmayan ve yatağımın başucunun 
dayandığı duvardı. Duvarın sıvası da yangının tahribatına büyük ölçüde 
karşı koymuştu ki, bunu sıvanın yakınlarda yapılmış olmasına yordum. Bu 
duvarın önünde bir kalabalık toplanmıştı ve çoğu da duvarın belirli bir 
yerini gayet dikkatle incelemekteydiler. “Garip”, “olağanüstü” ve buna 
benzer sözcükler merakımı çekti. Yaklaşıp da bakınca beyaz zemin üzerinde 
oyulmuş gibi görünen dev bir kedi resmi gördüm. Gerçeğine benzerliği 
gerçekten inanılacak gibi değildi. Hayvanın boynunda bir ip vardı. 

Bu hayaleti —ona başka bir ad veremezdim- ilk gördüğümde duyduğum 
şaşkınlık ve dehşet sınırsızdı. Ama sonunda düşünce imdadıma yetişti. 
Kedinin eve bitişik olan bahçede asıldığını hatırladım. Yangın çıkar çıkmaz 
bahçe insanlarla dolmuş olmalıydı. Bunlardan biri de kedinin ağaca asılı 
olduğu ipi kesip hayvanı açık pencereden odama atmıştı herhalde. Bu 
herhalde beni uykudan uyandırmak için yapılmıştı. Diğer duvarların çöküşü 
zulmümün kurbanını taze sürülmüş sıvanın içine gömmüş, alevlerin 
etkisiyle kireç ve leşin amonyağı sonra da gördüğüm bu tabloyu ortaya 
çıkarmıştı. 

Böylece vicdanıma değilse de mantığıma bu şaşırtıcı gerçeği açıklamış 
olmama rağmen bu olay hayalimde derin bir iz bırakmıştı. Aylar boyunca 
kedinin hayali gözlerimin önünden gitmedi ve bu dönem içinde ruhuma 
vicdan azabı gibi gelen ama öyle olmayan bir duygu yerleşti. Hatta 
hayvanın ölümünden pişmanlık duymaya bile başladım ve artık dolaştığım 
sefil yerlerde aynı türden ve her nasılsa yine ona benzeyip de onun yerini 
dolduracak bir hayvan aranmaya başladım. 

Bir gece yarı sarhoş bir halde gayet kötü şöhretli bir yerdeyken dikkatim 
birden bulunduğum yerin başlıca mobilyası olan Cin ya da Rom fıçılarının 
birinin üstünde oturan kara bir şekle çevrildi. Bu fıçıya uzun bir süredir 
bakıyordum ve şimdi de beni şaşırtan şey onun üzerindeki nesneyi daha 
önce fark etmemiş olmamdı. Yaklaştım ve elimi sürdüm. Bu en az Pluto 
kadar iri kara bir kediydi ve bir nokta dışında tıpatıp ona benziyordu. 
Pluto'nun gövdesinde bir tek beyaz tüy yoktu; oysa bu kedinin göğsünün 
hemen hemen tümü biraz belirsiz de olsa beyazdı. 

Benim dokunmam üzerine kedi doğruldu, yüksek sesle mırıldamaya 
başladı, başını elime sürttü ve kendisinin farkına varmış olmamdan zevk 


almış gibi göründü. Aradığım hayvan buydu işte. Mal sahibinden onu 
hemen satın almak istedim; ama adam kedinin kendisinin olmadığını, onu 
daha önce görmediğini söyledi. 

Ben kediyi okşamaya devam ettim ve eve gitmek üzere kalkarken hayvan 
da benimle gelmek eğiliminde olduğunu gösterdi. Arkamdan gelmesine izin 
verdim ve hatta yürürken arada bir eğilip hayvanı okşadım. Kedi eve 
girince yerine hemen alıştı ve kısa zamanda karımın gözdesi haline geldi. 

Bense çok geçmeden hayvandan hoşlanmamaya başladım. Beklediğimin 
tam tersi bir durumdu bu; bunun nasıl ve neden olduğunu bilemiyordum — 
hayvanın bana gösterdiği düşkünlük beni rahatsız ediyor ve tiksindiriyordu. 
Bu tiksinti ve huzursuzluk duyguları giderek bir nefret acılığına dönüştü. 
Yaratıktan kaçınıyordum; eskiden yaptığım zulüm eyleminin anısı ve bir 
miktar da utanç hayvana eziyet etmemi önlüyordu. Kimi zaman haftalar 
boyunca hayvana vurmadığım ya da başka bir eziyet yapmadığım olurdu; 
ama yavaş yavaş —hem de çok yavaş- ona iğrenerek bakmaya, çirkin 
varlığından sanki vebadan kaçarmış gibi sessizce kaçmaya başladım. 

Hayvana duyduğum nefreti artıran bir şey de, eve getirdiğimin ertesi 
sabahı Pluto gibi bir gözünün çıkmış olduğunu fark etmemdi. Ancak bu 
özelliği, daha önce de söylediğim gibi, bir zaman benim en büyük özelliğim 
ve en basit ve masum zevklerimin kaynağı olan insanlık duygusuna sahip 
olan karımın onu daha çok sevmesine yol açmıştı. 

Ben kediden kaçındıkça onun bana düşkünlüğü artıyor gibiydi. 
Adımlarımı okura anlatması güç bir inatla izliyordu. Ben oturduğumda o da 
hemen koltuğun altına kıvrılır ya da kucağıma sıçrar ve beni o iğrenç 
okşamalarına boğardı. Yürümek için kalktığımda ayaklarımın arasına girip 
beni neredeyse yere devirir, ya da uzun ve keskin tırnaklarını elbiseme 
geçirerek göğsüme tırmanırdı. Böyle anlarda onu bir yumrukta gebertmek 
isterdim ama, kısmen eski cinayetimin anısıyla, ama — bunu da hemen itiraf 
etmeliyim- daha çok ona karşı duyduğum korkuyla bunu yapmaktan 
kaçınırdım. 

Bu korku tam olarak fiziki bir kötülük korkusu değildi, ama doğrusu onu 
başka türlü nasıl tanımlayacağımı da bilemiyorum. Evet, bu mahküm 
hücresinde bile kabul etmeye utandığım şey, hayvanın bende uyandırdığı 
korku ve dehşetin insanın aklına gelebilecek basit kuruntularla kat kat 
arttığıydı. Karım birkaç kere dikkatimi daha önce sözünü ettiğim ve 
öldürdüğüm hayvandan tek farkı olan beyaz tüylere çekmişti. Okur bunun 


epey geniş olmakla birlikte ilk başlarda epey belirsiz bir leke olduğunu 
hatırlayacaktır. Ancak hemen hemen gözle görülemeyecek bir derecede —ki 
Mantığım bunu uzun bir süre hayal olarak reddedecekti- sonunda bir şekil 
kesinliğini almıştı. Şimdi de adını ağzına almanın bile ürperttiği bir nesneye 
benziyordu ki sadece bu nedenle bile eğer cesaretim olsaydı canavardan o 
anda kurtulurdum. Evet, beyaz tüyler şimdi bir DARAĞACININ - Dehşet 
ve Cinayetin, Istırap ve Ölümün o korkunç makinesinin çirkin şeklini 
almıştı. 

Ve ben artık sıradan bir İnsanın çok ötesinde bir ıstırabın içindeydim. Bir 
hemcinsini nefretle ortadan kaldırdığım vahşi bir yaratık, Yüce Tanrının 
suretinde yaratılmış olan bana böylesine katlanılmaz acı çektirsindi, ha! Ah, 
arık ne yazık ki, gece de gündüz de Huzur diye bir şey kalmamıştı! 
Gündüzleri yaratık beni bir an bile yalnız bırakmıyor, geceleriyse ben her 
saat başında dile alınmayacak kadar korkunç rüyalardan uyandığımda o 
yaratığın sıcak soluğunu yüzümde ve o büyük ağırlığını — kurtulmayı bir 
türlü başarmadığım Karabasanın cisimleşmişini- kalbimin üstünde sonsuza 
kadar yerleşmiş hissediyordum. 

Bunun gibi işkencelerin baskısı altında içimdeki iyiliğin o zayıf kalıntıları 
da pes etti. Tek yakın dostum kötü düşünceler oldu. Düşüncelerin en 
karanlık ve en kötüleri. Her zamanki huysuzluğum giderek her şeyden ve 
herkesten nefrete dönüştü; artık kendimi körü körüne terk ettiğim o ani, sık 
ve önlenemeyen öfke patlamaların bütün ıstırabı da insanların en normali, 
en sabırlısı olmayan karıma yöneliyordu. 

Bir gün evle ilgili bir iş yapmak için yoksulluğumuzun bizi yaşamak 
zorunda bıraktığı eski binanın mahzenine inerken, karım da benimle geldi. 
Arkamdan gelen kedi de dik merdivenlerden aşağı inerken beni az daha 
tepeüstü aşağıya düşürecek gibi olunca birden kendimi kaybedip çılgına 
döndüm. O ana kadar beni önleyen çocukça korkuyu unutarak baltayı 
kaldırdığım gibi, istediğim şekilde vurabilseydim öldürücü olacak olan bir 
darbe indirdim. Ama karımın eli uzanıp darbeyi önledi. Onun bu 
müdahalesiyle çılgınlıktan da öteye geçen bir öfkeyle kolumu elinden 
kurtardım ve baltayı beynine indirdim. Karım sesini bile çıkaramadan 
olduğu yere ölü olarak yığıldı. 

Bu iğrenç cinayeti işledikten sonra büyük bir kararlık ve titizlikle cesedi 
saklama işine giriştim. Komşular tarafından görülme tehlikesiyle onu ne 
gündüz ne de gece evden çıkaramayacağımı biliyordum. Aklıma bir sürü 


plan geliyordu. Bir ara cesedi küçük parçalar halinde kesip ateşte yakmayı, 
bir başka sefer mahzenin zemininde bir mezar kazmayı düşündüm. 
Bahçedeki kuyuya atmayı, sanki bir eşyaymış gibi bir sandığa koyup 
gerekli düzenlemeleri yaptıktan sonra bir hamal çağırıp evden çıkarmayı 
aklımdan geçirdim. Sonunda bunların hepsinden çok daha iyi bir plan geldi 
aklıma. Ortaçağ'da keşişlerin kurbanlarına yaptıkları gibi, onu mahzende 
duvara gömecektim. 

Mahzen bu iş için çok uygundu. Duvarları pek gevşek örülmüştü ve son 
zamanlarda yeniden sıvalanmış, ancak rutubet nedeniyle sıva henüz 
sertleşmemişti. Ayrıca duvarlardan birinde sonradan doldurulmuş bir baca 
ya da şömine nedeniyle bir çıkıntı vardı. Bu noktada tuğlaları çıkartıp 
cesedi içine koydum mu, kimse herhangi bir şeyden kuşkulanmazdı. 

Bu hesabımda yanılmamıştım. Bir levyeyle tuğlaları kolayca çıkarttım, 
cesedi iç duvara yasladım ve pek güçlük çekmeden tuğlaları yerleştirerek 
duvarı eskisi gibi ördüm. Büyük bir gizlilik içinde kireç, kum ve fırça elde 
edip eskisinden ayırt edilmeyecek bir harç kardım ve ördüğüm duvarın 
üstüne sürdüm. İşim bittiğimde içim rahattı. Duvarda ellendiğini gösterecek 
hiçbir iz yoktu. Yerdeki öteberiyi büyük bir titizlikle topladım. Çevreme 
bakınarak kendi kendime, “Eh, hiç olmazsa buradaki çalışmam boşa 
gitmedi,” dedim. 

Bundan sonraki işim bana bu kadar sıkıntıya neden olan hayvanı 
aramaktı. Sonunda onu da öldürmeye karar vermiştim. Onunla o sırada 
karşılaşsaydım kaderinin ne olacağı hakkında hiçbir kuşku yoktu; ancak 
kurnaz hayvan daha önceki öfkemin şiddeti karşısında korkuya kapılmıştı 
ve o halimle karşıma çıkmaya niyeti yoktu. O nefret ettiğim yaratığın 
yokluğunun kalbimde yarattığı o mutlu duygunun derinliğini anlatmak da 
hayal etmek de imkânsızdır. Hayvan gece de ortaya çıkmadı ve ben de en 
azından onun eve gelmesinden bu yana bir tek gece derin ve huzurlu bir 
uyku çektim. Evet, ruhumdaki cinayet yüküne rağmen deliksiz bir uyku 
çektim. 

İkinci ve üçüncü gün de geçti ve baş belası ortaya çıkmadı. Özgür bir 
insan olarak soluk alıyordum artık. Korkuya kapılan canavar evden 
dönmemek üzere kaçmıştı. Onu bir daha görmeyecektim! Mutluluğum 
sonsuzdu. Karanlık eylemimin suçu beni pek rahatsız etmiyordu. Bir iki 
küçük soruşturma yapılmış ama hepsine birer yanıt bulunmuştu. Hatta bir 


araştırma yapılmışsa da, tabii ondan da bir şey çıkmamıştı. Gelecekteki 
mutluluğumu garanti olarak görüyordum. 

Cinayetin dördüncü günü eve beklenmedik anda birkaç polis geldi ve yeni 
bir araştırmaya başladılar. Ben cesedi gizlediğim yerin tespit 
edilemeyeceğinden emin olarak hiçbir çekingenlik duymadım. Memurlar 
aramada yanlarında bulunmamı istediler. Aranmadık bir tek köşe kalmadı. 
Sonunda üçüncü ya da dördüncü kere indiler mahzene. Kılım bile 
kıpırdamıyordu. Kalbim bütün masumluğu ile uyuyan birininki kadar sakin 
atıyordu. Kollarımı göğsümde kavuşturarak rahatça dolaşıyordum. Polis 
tatmin olmuş, gitmeye hazırlanıyordu. Yüreğimdeki sevinç içimde 
tutulamayacak kadar güçlüydü. Tek bir kelime de olsa bir şey söylemek ve 
suçsuzluğuma olan inançlarını güçlendirmek için kıvranıyordum. 

Polisler merdivenleri çıkarlarken, “Beyler, kuşkularınızı giderdiğim için 
mutluyum,” dedim. “Sizlere sağlık ve biraz daha fazla kibarlık dilerim. 
Güle güle beyler, burası gayet iyi inşa edilmiş bir evdir.” (Rahat 
konuştuğumu göstermek çılgınlığıyla ne dediğimi bilemiyordum.) “Hatta 
mükemmel inşa edilmiş bir ev olduğunu söyleyebilirim. Bu duvarlar — 
gidiyor musunuz, beyler?- çok sağlamdır.” Ve sözümün burasında elimdeki 
bastonla karımın cesedinin arkasında durduğu o duvara sertçe vurdum. 

Tanrı beni Şeytanın gazabından korusun! Darbelerin yankılanması sona 
ermeden mezarın içinden bir ses geldi! Bir çocuğun ağlaması gibi boğuk bir 
ses. Sonra hızla insanlıkla ilgisi olmayan yüksek ve sürekli bir çığlığa, yarı 
dehşet yarı muzaffer, ancak cehennemden, ıstırap içinde kıvranan 
lanetlilerin boğazlarından ve işkenceden zevk alan iblislerden aynı anda 
çıkana benzeyen bir çığlık. 

O andaki düşüncelerimden söz etmek boşuna. Baygın bir halde karşı 
duvara doğru sendeledim. Merdivenlerde duran memurlar bir an korku ve 
dehşetin sınırında kıpırtısız kaldılar. Bir an sonra bir düzine güçlü kol 
duvarı parçalamaya koyuldu. Duvar olduğu gibi yere devrildi. Daha 
şimdiden büyük ölçüde çürümüş olan kan içindeki ceset ayakta dimdik 
duruyordu. Başı üzerinde açılmış kıpkırmızı ağzı ve ateşten tek gözüyle 
beni cinayet işlemeye yönelten ve sesiyle de cellada teslim eden o çirkin 
hayvan oturmaktaydı. O canavarı da farkında olmadan cesetle birlikte 
gömmüştüm. 


KIZIL ÖLÜMÜN MASKESİ 


“Kızıl Ölüm” uzun süredir ülkeyi kırıp geçiriyordu. Hiçbir salgın 
böylesine öldürücü, böylesine çirkin olmamıştı. Totemi kandı ve mührü de 
kanın kızıllığı ve dehşeti. Keskin sancılar, ani bir başdönmesi vardı ve 
hemen ardından bütün gözeneklerden fışkıran kan ve ölüm. Bedende ve 
özellikle baştaki kızıl lekeler kurbanını hemcinslerinin yardımından ve 
sevgisinden yoksun kılan hastalık belirtileriydi. Ve hastalığa tutulma, 
hastalığın ilerlemesi ve sonra ermesi yarım saatlik bir işti. 

Ancak Prens Prospero mutlu, korkusuz ve akıllıydı. Ülkesinin nüfusu 
yarıya inince sarayındaki şövalyelerle leydiler arasından sağlığı ve neşesi 
yerinde olan bir arkadaşını huzuruna çağırarak bunlarla birlikte şatoyu 
andıran manastırlarından birine çekildi. Burası prensin fantezi ama yüce 
zevkinin ürünü olan büyük ve görkemli bir manastırdı. Yüksek ve sağlam 
bir duvarla çevriliydi. Duvarda demir kapılar vardı. İçeri giren maiyeti 
yanlarında getirdikleri demirci ocakları ve kocaman çekiçlerle sürgüleri 
eritip kaynattılar. Böylece manastıra giriş de ani bir umutsuzluk ya da 
çılgınlık durumunda çıkış da imkansızdı. Manastırda yiyecek boldu. 
Saraylılar bu önlemlerin sonunda salgın hastalıktan korunmuş olacaklardı. 
Bu arada üzülmek ya da düşünmek saçmalık olurdu. Prens her türlü eğlence 
imkânını sağlamıştı. Soytarılar, şarkıcılar, balerinler, müzisyenler vardı, 
Güzeller vardı ve şarap vardı. İçerde bütün bunlar ve güvenlik, dışarda da 
“Kızıl Ölüm” vardı. 

Prens Prospero manastıra çekilişinin beşinci ya da altıncı ayının sonuna 
doğru, dışarda salgın bütün şiddetiyle devam ederken bir arkadaşına 
olağanüstü görkemlikte bir maskeli balo düzenledi. 

Her türlü şehevi duyguyu ortaya çıkaran bir baloydu bu. Ama size önce 
balonun yer aldığı salonları anlatayım. Yedi oda vardı —tam bir imparatorluk 
dairesi. Pek çok sarayda bu tür daireler uzunlamasına ve yanyanadır, öyle 
ki, aralarındaki kapılar kayarak iki yana açılınca ortaya büyük bir salon 
çıkar. Prensin acayip şeylere olan sevgisinden bekleneceği gibi burada 


durum farklıydı. Odalar o kadar düzensiz bir şekilde yerleştirilmişti ki, bir 
bakışta birden fazlası görünmüyordu. Her yirmi ya da otuz metrede bir 
keskin bir dönüş vardı ve her dönüş yepyeni bir etki yaratıyordu. Sağdaki 
ve soldaki duvarların ortasında uzun ve dar bir Gotik pencere dairenin 
girinti ve çıkıntılarını izleyen bir koridora bakıyordu. Bu pencerelerde 
renkli camlar vardı ve bunun rengi de açıldığı odanın döşemesine hakim 
olan renkle uyumluydu. Örneğin doğu uçtaki maviyle döşenmişti ve camlar 
da maviydi. İkinci odanın döşemesi ve perdeleri mor, pencerenin camları da 
mordu. Üçüncü baştan aşağı yeşildi. Dördüncü turuncuyla döşenmiş ve 
aydınlatılmıştı, beşinci beyaz, altıncı menekşe rengiydi. Yedinci dairenin 
tavanında ve duvarlarında yerdeki aynı renk halıya kadar inen siyah 
perdeler vardı. Ancak bu odada camların rengi süslemelere uymuyordu. Bu 
camların rengi kızıldı —koyu kan rengi. Tavanlarından altın süsler sarkan ve 
öte beriye altın eşyalar yerleştirilmiş olan bu odaların hiçbirinde bir lamba 
ya da avize yoktu. Odaların içinde herhangi bir lamba ya da mumdan gelen 
ışık da yoktu. Ancak odaların yanındaki koridorda pencerenin tam karşısına 
yerleştirilmiş üç ayaklı bir mangal içinde yanan ateş ışığını camdan içeri 
göndererek odayı aydınlatmaktaydı. Böylece ortaya bir sürü olağanüstü ve 
çok renkli şekiller çıkmaktaydı. Ancak batı odasında ya da siyah odada kan 
rengi camlardan giren ışığın siyah perdeler üzerindeki etkisi aşırı derecede 
korkunçtu ve içeri girenlerin yüzlerinde öylesine çılgın bir ifade 
yerleştiriyordu ki, konuklardan pek azı o odaya ayak basacak yürekliliği 
göstermekteydiler. 

Yine bu odada batı duvarı önünde abanoz ağacından dev bir ayaklı saat 
vardı. Saatin rakkası ağır, tekdüze ve kunt bir şakırtıyla ileri geri sallanırdı; 
yelkovanı kadranı bir kere dönüp de saat çalınacağı sırada saatin tunç 
ciğerlerinden berrak, yüksek ve çok müzikal bir ses çıkardı. Ancak bu ses o 
kadar garip ve dokunaklıydı ki, her saat başında müzisyenler sesi dinlemek 
için bir anlığına aletlerini bırakırlar ve vals yapanlar salonda dönüşlerini 
keserlerdi. Böylece tüm neşeli insanlar bir an durgunlaşırlardı ve saat 
çalarken en coşkunların sarardığı ve daha yaşlı ve daha ağır başlı olanların 
sanki hayale ve derin düşüncelere dalmış gibi ellerini alınlarından 
geçirdikleri görülürdü. Sesin yankıları sona erdiğinde topluluk hemen 
gülmeye başlar, müzisyenler sanki kendi sinirlilikleriyle ve saçmalıklarıyla 
alay edermiş gibi birbirlerine bakıp gülümserler, saatin bir daha çalışında 
böyle bir duyguya kapılmayacakları konusunda birbirlerine fısıldaşarak söz 


verirlerdi. Ancak altmış dakika (ki bu da uçup giden Zamanın üç bin altın 
yüz saniyesini kapsar) sonra saat çalarken yine aynı tedirginlik, aynı iç 
titremesi ve hayallere dalış görülürdü. 

Ancak bütün bunlara rağmen neşeli ve görkemli bir eğlenceydi bu. 
Prensin zevkleri bir garipti. Renkleri ve etkilerini çok iyi anlıyordu. Moda 
olanın kalıplarını önemsemezdi. Tasarıları cesur ve ateşliydi, fikirlerinde 
barbarca bir parıltı sezilirdi. Onun deli olduğunu düşünenler de vardı. Ama 
çevresindekiler bunu kabul etmezlerdi. Deli olmadığından emin olmak için 
onu dinleyip görmek, dokunmak gerekliydi. 

Prens bu şölen için yedi odanın da süslenmesini kendisi yönetmişti ve 
maskeli baloya katılanların karakterlerini kendisi seçmişti. Bunların çok 
garip oldukları kesindi. “Hernani'den bu yana pek çok kere görüldüğü gibi 
parıltı ve ışık ve hayalleri çalıştırıp ruhlara işleyen her şey yer almıştı. 
Kolları bacakları uyumsuz arabesk figürler vardı. Ancak bir delinin 
hayalinden doğabilecek çılgınca fanteziler vardı. Güzel çoktu, şehvet çoktu, 
garip çoktu ve insanda tiksinti duygusunu uyandıran şeyler de az değildi. 
Yedi salonda aslında bir düşler resmi geçidi vardı. Ve bunlar —bu düşler- 
girip çıktıkça, odaların rengini aldıkça orkestranın çılgın müziği de onların 
adımlarının yankılanmasını andırıyordu. Ve sonra kadifeli odadaki abanoz 
saat çalıyordu. Ve o anda bir anlık sessizlik oluyor, saatin çalışı dışında 
herkes susuyordu. Düşler donuyordu. Ama saatin sesi hafiflerken —zaten 
hepsi hepsi bir an sürmüştü- sesin ardından hafif, alçak sesli bir kahkaha 
onu izliyordu. Müzik yeniden yükseliyor, düşler canlanıyorlar ve eskisinden 
daha büyük bir neşeyle ileri geri dansediyorlar, renklerini mangallardaki 
ateşin rengârenk camlardan giren ışınlarından alıyorlardı. Ancak yedi 
odanın en batısındaki olan yedinci odada maskelilerden hiçbiri yoktu artık; 
çünkü gece uzaklaştıkça kan renkli camlardan daha da kızıl bir ışık girer ve 
matem perdelerinin karalığı insanları daha bir ürkütür ve ayakları matem 
rengi halıya değenlerin kulaklarına abanoz saatin boğuk sesi diğer 
salonların eğlencelerine kendilerini kaptırmış olanlara kıyasla çok daha 
ciddi bir şekilde vurgulanmış olarak gelir. 

Ancak diğer salonlar çok kalabalıktı ve bunlarda yaşamın kalbi büyük bir 
canlılıkla atmaktaydı. Eğlence saatin gece yarısını çalmaya başlamasına 
kadar devam etti. Daha önce de söylediğim gibi o anda müzik durdu, vals 
yapanlar dönmez oldular ve daha önce olduğu gibi her şey huzursuz bir 
şekilde kesildi. Şimdi saat on iki kere vuracaktı ve vuruşlar devam ederken 


daha çok zaman olduğu için kendilerini eğlenceye vermiş olanların daha 
düşüncelilerinin akıllarından daha fazla şey geçecekti. Ve sonuncu vuruşun 
yankıları kaybolmadan kalabalık içinde eğlenenlerin pek çoğu daha önce bir 
tek kişinin bile dikkatini çekmemiş olan maskeli birinin varlığını fark 
ettiler. Ve bu yeni kişinin varlığının dedikodusu kulaktan kulağa yayılırken 
kalabalıktan hoşnutsuzluk ve şaşkınlık belirtisi olan bir mırıltı ve sonra da 
bir dehşet, korku ve tiksinti homurtusu yükseldi. 

Size resmini çizmeye çalıştığım bu hayaller topluluğunda sıradan birinin 
ortaya çıkmasının böylesine bir heyecan uyandırmayacağı tahmin edilebilir. 
Gerçeği söylemek gerekirse gecenin maske kullanımındaki hoşgörüsü 
hemen hemen sınırsızdı. Ancak söz konusu kişi bunların hepsini aşmış, 
hatta prensin bile sonsuz olan tahammülünün ötesine geçmişti. En 
umursamaz kimselerin yüreklerinde bile duygusuz olmayan noktalar vardır. 
Yaşamın da ölümün de birbirinden farksız şakalar olduğu o tümden kayıp 
kişiler için bile şaka edilmeyecek konular vardır. Balodaki herkes 
yabancının kostümünde ve tavırlarında herhangi bir şakadan ya da 
zarafetten eser olmadığını ta yüreklerinde hissediyorlardı. Adam uzun boylu 
ve Zayıftı ve tepeden tırnağa kadar kefene bürünmüştü. Yüzünü gizleyen 
maskesi kaskatı kesilmiş bir ölüye öylesine benzetilmişti ki, bunun gerçek 
olmadığı ancak çok yakından incelenerek anlaşılabilirdi. Çevresinde çılgın 
eğlenceye kendilerini kaptırmış olan insanlar bütün bunlara —onaylamasalar 
bile- katılabilirlerdi. Ancak yabancı Kızıl Ölümün kişiliğine girecek kadar 
ileri gitmişti. Üstü başı kana bulanmıştı ve yüz hatlarının tümü ve geniş alnı 
o kızıl dehşetle leke lekeydi. 

Prens Prospero gözleri bu düşsel yaratığa takılınca (o da sanki rolünü 
daha gerçekçi oynamak istermiş gibi ağır ve ciddi bir hareketle vals 
edenlerin arasında dolaşıyordu) ilk anda ya korku ya da hoşnutsuzlukla 
titredi, ama bir an sonra alnı öfkeden kıpkırmızı kesildi. 

Yanındakilere, “Bize bu lanet şakayla hakaret etmeye cesaret eden de 
kim?” diye sordu kısık bir sesle. “Hemen şunu yakalayıp maskesini çıkarın 
da güneş doğarken surlara kimi asacağımızı bilelim!” 

Prens Prospero bunu doğu ya da mavi odada söylemişti. Kendisi cesur ve 
sağlıklı bir insan olduğundan ve elini sallayınca müzik kesildiğinden sesi 
yedi odada da gayet net olarak duyulmuştu. Prens yanında maiyetiyle mavi 
odadaydı. Konuşmaya başladığında bu grup o anda yakınlarda olan ve 
prense doğru yaklaşmaya başlayan yabancıya karşı yürüdü. Ancak 


yabancının o çılgın kıyafeti herkeste öylesine belirsiz bir korku yaratmıştı 
ki, kimse kendisine el sürmeye kalkışmadı. Yabancı hiçbir engelle 
karşılaşmadan prensin bir metre yanından geçerken bütün odalardaki 
insanlar sanki tek bir vücutmuş gibi hareket ederek odaların ortasından 
duvarlara çekildiler. 

Yabancı kendisini daha ilk başta diğerlerinden ayıran o ağır ve ciddi 
adımlarla mavi odadan mor odaya, mor odadan yeşile, yeşilden turuncuya, 
turuncudan beyaza ve oradan menekşeye geçti tek bir el bile kendisini 
durdurmak için uzanamadan. İşte tam bu anda kendi bir anlık 
korkaklığından utanan ve öfkeden çılgına dönmüş olan Prens Prospero altı 
odanın içinden koşar adımlarla geçmeye başladığında herkesin üzerine 
çöken o ölümcül korku nedeniyle ardından kimse gelmemişti. Prens 
hançerini çekmiş olarak uzaklaşmakta olan yabancının bir iki metre 
yakınına kadar geldi. Yabancı kadife odanın girişine vardığı anda birden 
dönüp kendisini kovalayan prense baktı. Tiz bir çığlık duyuldu ve hançer 
parıltılar çıkararak kara halıya düştü ve hemen ardından Prens Prospero'nun 
ölüsü hançerin üstüne devrildi. O zaman umutsuzluğun verdiği çılgın 
cesaretle o dakikaya kadar çılgıncasına eğlenen insanlar abanoz saatin 
gölgesinde dimdik duran yabancının üstüne atıldılar ve öylesine kaba bir 
hareketle ele geçirdikleri ölüm maskesiyle kefenin ardında elle tutulabilir 
bir şey olmadığını görerek tarif edilemez bir dehşete kapıldılar. 

Kızıl Ölümün varlığı artık kabul edilmişti. Gece bir hırsız gibi gelmişti 
aralarına. Ve saraylılar eğlencelerin kanlı salonlarında birer birer yere 
yığılıp her biri düştüğü şekilde öldüler. Ve onların sonuncularıyla birlikte 
abanoz ağacın yaşamı da tükendi. Mangallardaki alevler söndü. Ve Karanlık 
ve Çürümüşlük ve Kızıl Ölüm hepsini o sınırsız boyunduruğu altına aldı. 


ŞİŞEDEN ÇIKAN MEKTUP 


Oui n'a plus gu'un moment a vivre 
N'a plusrien a dissimuler. 
Ouinault. — Atys 


(Bir anlık ömrü kalanın gizleyecek bir şeyi yoktur.) 


Vatanım ve ailem hakkında söyleyecek fazla bir şeyim yok. Kötü bir 
yaşantı ve uzun yıllar beni birinden uzaklaştırdı, ötekine yabancı kıldı. 
Dedelerden kalan bir miras bana ortalama bir kültürden fazlasını sağladı, 
zihnimin düşünen bölümü eski çalışmalarımın topladığı bilgiyi bir yöntem 
içinde derlemeyi başardı. Her şeyden çok Alman ahlakçılarının eserlerinden 
zevk alırdım; bunun nedeni, onların aşikâr çılgınlıklarına olan gereksiz 
hayranlığım değil, pek yanılmayan fikirlerimin onların yanılgılarını kolayca 
fark edebilmesiydi. Çoğunlukla dehamın kuruluğu ile eleştirilmiş, hayal 
gücümün eksikliği ile suçlanmışımdır; düşüncelerimdeki aşırı kuşkuculuk 
beni her zaman kötü şöhretli kılmıştır. Aslında fiziki felsefeye duyduğum 
ilgi korkarım ki zihnimi bu yüzyılın çok genel bir yanılgısına sürükledi: 
yani olayları, hiç denecek kadar az bir yakınlıkları bile olsa, o bilimin 
ilkelerine indirgemek yanılgısı. Anlatacağım inanılması güç hikâyenin 
hayal gücüne sahip olmayan bir zihnin pozitif deneyimlerinden çok kaba bir 
hayal gücünün saçmalıkları sanılmaması için söyledim bunları. 

Yabancı sularda yıllarca süren yolculuklardan sonra 18... yılında 
Archipelago Adaları'na gitmek üzere zengin ve kalabalık Java Adası'nın 
Batavia limanından ayrıldım. Beni bir şeytan gibi kovalayan sinirsel 
huzursuzluk dışında başka bir ayartma olmadan yolcu olarak katılmıştım 
sefere, 

Gemimiz Bombay'da Malabar meşesinden yapılma dört yüz tonluk güzel 
bir tekneydi. Lachadive Adalarından pamuk ve yağ yüklemişti. Yükü 
arasında aynı zamanda kenevir, hindistancevizi ve şekerle birkaç sandık da 


esrar vardı. Yükleme işi biraz beceriksizce yapıldığından geminin dengesi 
sürekli bozulmaktaydı. 

Yola hafif bir rüzgârla çıktığımızdan birkaç gün Java'nın doğu kıyılarında 
beklemek zorunda kaldık. Yolumuzun tekdüzeliğini Archipelago'ya 
gitmekte olan birkaç yelkenlinin görünmesi dışında bozan hiçbir şey yoktu. 

Bir akşam üzeri küpeşteye yaslanmış çevreyi seyrederken kuzeybatı 
yönünde çok garip bir bulut gördüm. Batavia'dan ayrıldığımızdan bu yana 
bunun gördüğümüz ilk bulut olması ve rengi nedeniyle dikkatimi çekmişti. 
Guruba kadar merakla seyrettim bulutu; aniden doğuya ve batıya yayıldı, 
ufuk ince bir buhar çizgisiyle kaplandı. Ayın koyu kırmızı rengi ve denizin 
garip hareketliliği beni meraklandırmıştı. Deniz hızla değişiyor, suları her 
zamankinden daha duru görünüyordu. Dibi gayet açık seçik görebilmeme 
rağmen iskandil attığım zaman on beş kulaç derinlikte olduğunu öğrendim. 
Hava şimdiden dayanılmayacak kadar ısınmıştı, sanki ısıtılmış demirden 
yükselen sarmal bir buğuyla yüklü gibiydi. Gecenin yaklaşmasıyla rüzgar 
tümden kesildi. Bundan daha durgun bir hava olamazdı. Pupa üzerindeki 
mumun alevi titremiyordu bile; iki parmak arasında tutulan bir tel saçın 
titreyişi bile hissedilmiyordu. Kaptan bir tehlike işareti görmediğini söyledi 
ve kıyıya doğru sürüklendiğimizden yelkenleri indirerek demir attırdı. 
Gözcü dikilmemişti; Malayalı olan tayfa güvertede yattı. Ben kötü bir 
önseziyle aşağı indim. Her şey bir tayfunun yaklaşmakta olduğunu 
gösteriyordu. Korkularımı kaptana ilettmse de, o sözlerimi önemsiz 
bularak yanıt bile vermek zahmetine katlanmadan yanımdan uzaklaştı. 

Huzursuzluğum uykumu iyice kaçırdığından gece yarısı güverteye çıktım. 
Ayağımı merdivene dayadığım anda değirmen taşlarının hızla dönmesinden 
çıkan sese benzeyen bir gürültü işiterek donakaldım; bunun ne demek 
olduğunu anlamaya fırsat kalmadan gemi titremeye başladı. Bir saniye 
sonra gelen bir dalga tekneyi yana yatırdı ve güverteyi baştan aşağı 
süpürdü. 

Sonuçta fırtınanın şiddeti geminin kurtulmasına neden oldu. Tümüyle su 
dolmuş olan tekne direkleri kırılmış olarak denizden yükseldi, fırtınanın 
müthiş basıncıyla sarsıldı ve sonunda doğruldu. 

Nasıl bir mucizeyle yok olmaktan kurtulduğumu anlatmak imkânsızdır. 
Suyun öyle şiddetle çarpmasının yarattığı sersemliğim geçince kendimi 
direkle dümen arasına sıkışmış buldum. Güçlükle doğrulup başım dönerek 
çevreme bakınca kayalar arasında olduğumuzu sandım; içinde 


bulunduğumuz dağ gibi köpük köpük dalgalar en çılgın bir hayal gücünün 
tahminlerinin çok ötesindeydi. Az sonra gemiye son dakikada binen yaşlı 
İsveçlinin sesini duydum. Olanca sesimle bağırdım, adam sendeleyerek 
arka tarafa, yanıma geldi. Kazadan bizden başka kurtulan olmadığını 
anladık. Güvertedekilerin hepsi denize dökülmüşlerdi. Kaptanla süvari 
uykuda boğulmuş olmalılardı; teknenin alt katı tümüyle su doluydu. Yardım 
olmadan gemiyi kurtarmak için hiçbir şey yapamazdık; zaten ilk başta her 
an batmayı beklediğimizden donup kalmıştık. Demirimiz kasırganın ilk 
anında kopmuştu, aksi taktirde yok olmamız bir anlık bir işti. Denizin 
önünde korkunç bir hızla ilerlerken dalgalar üzerimizden aşıyordu. Arka 
taraf tümüyle parçalanmış, geminin her yanı ağır yaralar almıştı; fakat 
pompaların bozulmamış, saframızın da kaymamış olduğunu anlayınca çok 
sevindik. Fırtınanın şiddeti geçmiş olduğundan aşırı rüzgârın büyük bir 
tehlike yaratmayacağını umuyorduk. Ancak tümüyle kesileceği anı da 
korkuyla beklemekteydik. O zaman arkadan gelecek dev dalgaların bu 
parçalanmış haliyle bizi bir anda denizin dibine indireceğini biliyorduk. Ne 
var ki, bu korkumuz öyle pek çabuk gerçekleşebilecek gibi görünmüyordu. 
Tek yiyeceğimizin ön güverteden güçlükle alınmış biraz şeker olduğu beş 
gün beş gece, tayfunun ilk şiddetinde olmamakla birlikte o güne kadar 
gördüğüm en korkunç fırtınadan daha korkunç dalgalar önünde akla hayale 
sığmayacak bir hızla ilerledik. İlk dört günde hafif değişikliklerle güney 
güneydoğu yönünde gittik ki, New Holland kıyılarının aşağısına inmiş 
olmalıydık. Beşinci gün rüzgâr bir derece daha kuzeye döndüğü halde 
soğuk arttı. Fazla bir ışık yaymayan güneş cılız bir sarı parıltıyla ufuk 
çizgisi üzerinde ancak birkaç derece yükselebilmişti. Görünürde bulut yoktu 
ama rüzgâr, hızını gittikçe artırarak kararsız bir şekilde esti durdu. Öğleye 
doğru olduğunu tahmin ettiğimiz bir sırada güneşin durumu yine 
dikkatimizi çekti. Işık denilemeyecek kadar mat, koyu, yansımayan bir 
parıltı veriyordu; sanki tüm ışını polarize olmuş gibi. Kabarmış denize 
batmadan önce anlaşılmaz bir kuvvet tarafından söndürülmüş gibi ışığı 
birden kayboluverdi. Derin okyanusa dalan sadece donuk ve gümüşi bir 
çizgiydi. 

Altncı günün gelmesini boş yere bekledik; o gün bana henüz gelmedi, 
İsveçliye ise hiç gelmedi. O andan sonra çevremiz öylesini zifiri bir 
karanlıkla sarıldı ki, gemiden yirmi adım ötesini göremiyorduk. Tropiklerde 
alıştığımız fosforlu deniz parıltılarından yoksun sonsuz bir gece sardı 


çevremizi. Fırtına olanca şiddetiyle devam ederken o zamana kadar bizi 
saran köpüklerden eser kalmamıştı. Şimdi dört bir yanımızda dehşet, kasvet 
ve kapkara abanozdan bir çöl vardı. Yaşlı İsveçlinin ruhuna ağır ağır kör 
inanç korkuları yerleşmeye başlamıştı; benim ruhumsa dili tutulmuş bir 
şaşkınlık içindeydi. Gemiye artık aldırış etmiyorduk, kendimizi kırık 
direğin bir parçasına sıkı sıkı bağlayıp okyanus dünyasını seyretmeye 
koyulduk. Zamanı ölçecek bir aletimiz yoktu. Nerede bulunduğumuzu 
tahminden de çok uzaktık. Bizden önceki denizcilerin hepsinden daha 
güneye indiğimizden emindik ama hâlâ buzlara rastlamamış olmamıza 
şaşıyorduk. Bu sırada dağ gibi dalgalar bizi ezmek için arkamızdan gelirken 
her anın son dakikamız olduğuna inanıyorduk. Dalgalar akıllara hayallere 
sığmayacak kadar heybetliydi. Denizin dibini bir anda boylamamış 
olmamız gerçek bir mucizeydi. Arkadaşım yükümüzün hafifliğini, 
gemimizin olağanüstü niteliklerini hatırlattıysa da, ben yine de 
umutsuzluğun o mutlak teslimiyetini hissetmekten kendimi alamıyordum. 
Geminin aldığı her bir mille birlikte denizin artan o şaşırtıcı kabarıklığı 
nedeniyle, kendimi bir saate bile kalmayacağını tahmin ettiğim ölüme 
hazırlamaktaydım. Bazen bir albatrosun bile uçamayacağı yükseklikte soluk 
almakta güçlük çekiyor, bazen havanın durgunlaştığı bir su cehennemine 
iniş hızımızla başımız dönüyordu. 

Bu uçurumlardan birinin dibindeyken arkadaşımın çığlığı geceyi deldi. 
“Bak bak!” diye haykırıyordu. “Aman Tanrım! Bak!” O böyle bağırırken 
içinde bulunduğumuz geniş çukurun kenarlarından kayarak güverteyi 
düzensiz bir şekilde aydınlatan mat bir kızıl ışığın farkına vardım. 
Gözlerimi yukarı kaldırınca kanımı donduran bir görüntüyle karşılaştım. 
Tam üstümüzde, çukurun kenarında, müthiş bir yükseklikte belki de dört 
bin tonluk muazzam bir gemi duruyordu. Kendi boyundan yüz kat büyük 
bir dalganın üstünde olmasına rağmen görebildiğimiz kısmı bildiğimiz her 
kumpanyanın gemisinden daha büyüktü. Gemilerde yapılması âdet olan 
oymalardan yoksun teknesi kapkaraydı. Açık lombarlarından tek bir sıra 
halinde bronz toplar görünüyor, ipleri arasında sallanan sayısız fenerin alevi 
parlak yüzeylere yansıyordu. Ancak bizi en çok şaşırtan ve dehşete düşüren 
şey o doğaüstü dalgalar arasında, o korkunç kasırgada bütün yelkenlerini 
açmış olarak yol almasıydı. Onu ilk kez arkasındaki müthiş uçurumdan 
yükselirken gördüğümüzde sadece ön tarafı görünüyordu. Bir saniye süren 


şiddetli bir korku anı boyunca o yüksek dorukta kendi ulviliğini 
düşünürmüş gibi durakladı, sonra sarsıldı, yalpaladı ve —düştü. 

Ben mümkün olduğu kadar geriye çekilerek hiç korku duymadan yok 
olacağım anı bekledim. Bizim tekne sonunda çabalamayı bırakmış, başaşağı 
batıyordu. Düşen tekne bizimkinin batmış kısmına çarptı ve bunun 
inanılmaz sonucu da benim karşı konulmaz bir şiddetle yabancı geminin 
iplerine fırlatılmam oldu. 

Tayfaların dikkatini çekmemiş olmam herhalde düştüğüm andaki 
karşıklıktandı. Kimseye görünmeden açık bir ambar kapağına yöneldim ve 
az Sonra da içerde saklanma fırsatı buldum. Neden böyle yaptığımı 
bilemiyorum. Kendimi gizlememin nedeni belki de gemicilere bakınca 
zihnimi kaplayan belirsiz bir korkuydu. Bu rasgele bakışla bu kadar yenilik, 
kuşku ve endişe vaat eden bu insanlara güvenmek istememiştim. Bunun için 
bir yere saklanmayı daha uygun bulmuştum. Tahtalardan bir kısmını 
çıkartıp geminin kaburgaları arasında kendime bir yer hazırladım. 

Sığınağımı henüz tamamlamıştım ki, yaklaşan ayak sesleriyle içine 
girmek zorunda kaldım. Saklandığım yerin önünden zayıf, kararsız 
adımlarla yürüyen bir adam geçti. Yüzünü görememiştim ama genel 
havasına dikkat edecek zaman bulabilmiştim. Halinden bitkin olduğu belli 
oluyordu. Dizleri uzun yılların yükü altında titremekteydi. Gövdesi ağırlığı 
altında sarsılıyordu. Adam anlamadığım bir dilde kendi kendine mırıldandı, 
bir köşede garip aletler ve çürümüş haritalar arasında bir şeyler araştırdı. 
Tavırları ikinci çocukluğun huysuzluğu ile Tanrının ciddiyetinin çılgınca bir 


karışımıydı. Sonunda güverteye döndü. Onu bir daha hiç görmedim. 
XX 


Ruhuma bir ad veremediğim bir duygu hâkim oldu; çözümü mümkün 
olmayan, geçmiş derslerin açıklayamadığı ve korkarım geleceğin de 
anahtarını vaat etmediği bir duygu. Bu sonuncusu benimki gibi bir beyne 
sahip olan bir insan için felaket demekti. Duygularım hakkında çok iyi 
biliyorum ki asla tatmin olamayacağım. Bu duygularımın sınırsız 
olmalarına şaşmamalı, çünkü kökenleri o kadar yeni ki... Ruhum yeni bir 


anlam kazandı. 
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Bu korkunç geminin güvertesine ayak basmam üzerinden çok zaman 
geçti, sanırım artık kaderimin ışıkları tek bir merkezde toplanmaya başladı. 
Anlaşılmaz insanlar! Çözemediğim düşüncelerine sarınmışlar, yanımdan 
beni görmeden geçiyorlar. Saklanmam çok saçma aslında, bu adamlar beni 
görmüyorlar ki. Daha şimdi süvarinin gözleri önünden geçip kaptanın özel 
kamarasına girdim ve yazdığım bu kâğıtları aldım. Bu anılarıma arada 
sırada devam edeceğim. Bunları dünyaya gönderecek bir fırsat 
bulamayacağım belki de doğrudur, ama bunun için çaba göstermekten de 
kaçınmayacağım. Son anda bir şişeye koyup denize bırakabilirim. 
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Bir olay beni yeniden düşünmeye yöneltti. Bütün bunlar acaba sadece 
raslantı sonucu olabilir mi? Güverteye çıkmış, kimsenin dikkatini çekmeden 
kendimi bir köşedeki eski yelkenlerin üstüne atmıştım. Kaderimin 
garipliğini düşünerek bir yerde bulduğum bir zift fırçasıyla farkında 
olmadan önümdeki dikkatle katlanmış bir yelkenin kenarını boyuyordum. O 
yelken şimdi direkte açılmış duruyor; fırçamın o düşüncesizce dokunuşları 
da bir kelime oluşturmuş: KEŞİF. 
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Son zamanlarda tekneyi iyice gözden geçirdim. Baştan aşağı silahlı 
olmakla birlikte bir savaş gemisi değil galiba. Ne olmadığını kolayca 
anlıyorum ama nedir, işte bunu söylemem imkânsız. Nasıl olduğunu 
bilmiyorum ama, yabancı modelini, direklerinin garipliğini, dev cüssesini, 
yelkenlerinin fazlalığını, çok sade bumu ile çok eski kıçını dikkatle gözden 
geçirirken aklımdan hep aşina olduğum şeyler duygusu geçiyor. Ve bu 
belirsiz anılar içinde hep eski efsanelerin, yüzyıllarca öncesinin anıları var... 


Xx 


Tekneye baktım. Yabancısı olduğum bir ağaçtan yapılmış. Gördüğüm 
kadarıyla ahşapta kullanılma amacına uygun olmayan bir nitelik, denizlerde 
dolaşmaktan oluşan kurt yeniklerine ya da yılların yarattığı çürümüşlüğe 
benzemeyen bambaşka, süngerimsi bir şey var. Belki de fazla abartılı bir 


benzetme olacak ama, İspanyol meşesini doğal olmayan bir şekilde şişirip 
genişletmek mümkün olsaydı ortaya çıkan şey buna benzerdi sanırım. 

Bu son cümlemi okurken aklıma yaşlı bir Hollanda denizcisinin sözü 
geldi. Anlattığı bir şey kuşkuyla karşılandığı taktirde şöyle derdi: 
“Gemiciler gibi gemilerin de büyüdükleri, denizin varlığı ne kadar gerçekse 
o kadar gerçektir.” 


Xx 


Bir saat kadar önce cesur bir kararla bir tayfa grubunun arasına girdim. 
Tam ortalarında durduğum halde beni görmediler. Sanki varlığımdan 
habersizlermiş gibi davranıyorlardı. Ambarda ilk gördüğüm gemici gibi 
hepsinin yüzlerinde yaşlılığın izleri vardı. Güçsüzlükten dizleri titriyor, 
yaşlılığın artık son dönemindeymişler gibi omuzları çökmüş, rüzgârda 
sarkmış derileri hışırdıyor, sesleri alçak ve titrek, kesik kesik konuşuyorlar, 
gözleri yılların nezlesiyle parlak, bembeyaz saçları fırtınada insanı 
ürkütecek biçimde savruluyordu. Çevrelerinde en antika ve artık modası 
geçmiş matematik aletleri yayılmış duruyordu. 


Xx 


Bir süre önce açılmış bir yelkenden söz etmiştim. Gemi o andan 
başlayarak bütün yelkenleri fora edilmiş olarak müthiş bir hızla güneye 
doğru yoluna devam etti. Tayfalarda herhangi bir rahatsızlık belirtisi 
olmamasına rağmen ben güvertede ayakta durmayı beceremeyerek aşağı 
indim. O dev teknenin sulara gömülmemesi bana mucizelerin mucizesi gibi 
geliyor. Gerçekten de sonsuzluğun kıyısında, uçuruma son bir dalış 
yapmadan önce, sallanıp durmaya mahküm edilmiş olmalıyız. Şimdiye 
kadar gördüklerimden bin kat yüksek olan dalgalar üzerinden bir martı gibi 
kayıyoruz; dev su yığınları tepemizde, yok etmeleri yasaklanmış ama 
sadece tehdit edebilen cehennem zebanileri gibi duruyorlar. Sık sık 
tekrarlanan bu kurtuluşlarımızı bu sonucu doğuracak tek doğal nedene 
bağlıyorum: Tekne güçlü bir akıntıya kapılmış olmalı... 


Xx 


Kaptanı kamarasında, yakından gördüm. Yüz yüze geldik, ama 
beklediğim gibi orada olduğumun farkına bile varmadı. Görünüşünde diğer 
insanlardan fazlası ya da eksiği olduğunu gösterecek bir şey yoksa da, ona 
bakarken gözlerimde hayranlık duygusuyla karışık bir saygı ve korku da 
vardı. Boyca benim kadardı; yani bir yetmiş beş falan. Biçimli, dinç ama 
başka hiçbir özelliği olmayan bir vücut. Ancak ruhumu anlatılamaz bir 
duyguyla harekete geçiren, yüzündeki o ifadenin bambaşkalığıydı. Alnı pek 
az kırışmış olduğu halde sanki binlerce yılın damgasını taşıyordu. Kır 
düşmüş saçları geçmişin anıları, kurşuni gözleri ise geleceğin 
habercileriydi. Kamaranın döşemesi demir kapaklı kitaplar, çürümüş fizik 
aletleri, artık kullanılmayan haritalarla doluydu. Kaptan başını eline almış, 
bir hükümdar mührünü taşıyan bir emirnameyi ateşli gözlerle okumaktaydı. 
Ambarda ilk gördüğüm gemici gibi yabancı bir dilde kendi kendine 
mırıldanmaktaydı; burnumun dibinde olmasına rağmen sesi bir mil uzaktan 
geliyordu sanki. 


Xx 


Gemi ve bütün içindekiler geçmiş çağların ruhuna gömülmüşler. Tayfalar 
geçmiş yüzyılların hayaletleri gibi salınıp duruyorlar, gözlerinde tutkulu ve 
huzursuz bir ifade var; ruhumun bir harabeye dönünceye kadar Baalbek, 
Tadmor ve Persepolis'in yıkılmış sütunlarının gölgesinde yıkandığını 
hissediyorum. Fenerlerin ışığında, parmaklarının gölgeleri yoluma düşünce 
şimdiye kadar hiç hissetmediğim bir duygu duyuyorum. 


Xx 


Çevreme bakınınca ilk endişelerimden utanıyorum. İçinde bulunduğumuz 
fırtınadan şimdiye kadar titrediysem, bundan sonra fırtına ve kasırga 
sözcüklerinin tanımlamaya yetmeyeceği rüzgârla denizin savaşı karşısında 
korkum ne olmalı? Geminin çevresini sonsuz gecenin karanlığı ve 
köpüksüz suların kaynaması sarıyor; ama her iki yanımızda birer mil ötede, 
ıssız gökyüzüne doğru dünyanın duvarları gibi yükselen görkemli buz 
yığınları yüzüyor. 


> 


Düşündüğüm gibi gemi bir akıntıya kapılmış —eğer çavlanın başaşağı akış 
hızıyla güneye doğru bu gürül gürül gidişe o ad verilebilirse... 


> 


Duygularımın dehşetini kavramanın tümüyle imkânsız olduğunu tahmin 
ederim; bu korkunç bölgenin esrarını delebilme merakı umutsuzluğuma bile 
hükmediyor, beni ölümün en çirkin biçimine bile razı ediyor. Heyecan 
verici bir bilgiye, öğrenmenin yok oluş demek olduğu, hiç anlatılamayacak 
bir esrara doğru sürüklendiğimiz kuşkusuz. Bu akıntı bizi belki de güney 
kutbuna götürüyor. İtiraf etmeli ki, bu varsayım bütün garipliğine rağmen 
bir olasılıktan uzak tutulamaz. 


Xx 


Tayfalar güvertede endişeli ve titrek adımlarla dolaşıyorlar; ancak 
yüzlerinde umutsuzluğun umursamazlığından çok umut ateşine benzer bir 
ifade var. 

Bu arada rüzgâr hâlâ pupamızda; yelkenlerin tümü açık olduğundan tekne 
kimi zaman sudan dışarı fırlıyor! Ah! Dehşet, dehşet üstüne dehşet! Buzlar 
aniden sağa Sola açılıyorlar ve biz başdöndürücü bir hızla duvarlarının 
tepesi karanlıklarda ve yükseklerde kaybolan muazzam bir amtfitiyatro 
içinde dönüp duruyoruz. Ancak kaderimi düşünecek fazla zamanım 
kalmadı! Daireler gittikçe küçülüyor — çılgın bir anafora kapılıyoruz — gemi 
kükreyen, gürleyen, haykıran bir deniz ve fırtına arasında titriyor —aman 
tanrım! — batıyoruz.... 


> 


(Yazarın notu) “Şişeden Çıkan Mektup? ilk kez 1831'de yayınlanmıştı. 
Bundan uzun yıllar sonra Merkator haritalarıyla karşılaştım. Burada 
okyanus dört koldan Kuzey Kutup akıntısına akarak dünyanın içine girer bir 
şekilde gösteriliyordu. Kutbun kendisi de muazzam yükseklikte simsiyah 
bir kaya olarak resmedilmişti. 


MORG SOKAĞI CİNAYETLERİ 


Sirenler hangi şarkıyı söylerlerdi ya da Ahilleus kadınların arasına 
saklandığında hangi adı takınmıştı, bunlar şaşırtıcı sorular olsa da tahmin 
edilemez değildir. 

Sir Thomas Browne, “Urn-Burial.” 


Çözümleme olarak sözünü ettiğimiz düşünce faaliyetlerinin kendisi 
çözümlenmeye pek elverişli değildir. Biz onları sadece sonuçlarıyla 
değerlendirebiliriz. Diğer pek çok şey yanında bildiğimiz bir şey de 
bunların, kendilerine aşırı derecede sahip olunduğunda, insana büyük bir 
keyif kaynağı olduklarıdır. Güçlü bir insan nasıl bedensel yetenekleriyle, 
kaslarını çalıştıran hareketlerle zevk alırsa çözümlemeci de bir olayı 
çözümleyen zihni faaliyetleri ile övünür. Yeteneklerini ortaya çıkartacak en 
sıradan işlerden bile zevk alır. Bilmecelere, bulmacalara, hiyerogliflere 
düşkündür; bunları çözerken öyle bir beceriklilik gösterir ki, sıradan 
insanlar onun doğaüstü bir iş yapmakta olduğunu sanırlar. Yönteminin ruhu 
ile elde ettiği sonuçlarda gerçekten de bir sezgi havası vardır. Bu 
çözümleme yeteneğinde herhalde matematiğin ve özellikle onun en yüksek 
dalı olan ve haksız yere analitik adı verilen türünün etkisi büyüktür. Ancak 
hesaplamak kendi başına analiz etmek değildir. Örneğin, bir satranç 
oyuncusu bunlardan birini ötekinin fazla yardımı olmadan yapar. Bundan da 
şu çıkar: Satranç oyunu düşünce üzerindeki etkileri bakımından çok yanlış 
anlaşılmıştır. 

Ben bilimsel bir eser yazıyor değilim, sadece epey garip bir olaya rasgele 
bazı gözlemlere bir giriş yapmaya çalışmaktayım. Bu nedenle düşünsel 
zekânın daha yüksek güçlerinin kullanılması bakımından, gösterişsiz dama 
oyununun satrancın o karmaşık saçmalıklarından daha üstün olduğunu 
söylemeden geçemeyeceğim. Taşların değişik ve çok garip hareketleri, çok 
farklı ve değişken değerlerinin olduğu satrançta karmaşık olan genellikle 


derinlik sanılır ki, bu çok sık rastlanılan bir yanılgıdır. Burada oyun için 
dikkat gereklidir. Dikkat bir an bile dağılacak olsa, bir an aşırı dikkatsizliğe 
düşülse sonuç bir yara alınması ya da bir yenilgi olur. Olası hamleler sadece 
sayıca fazla değil aynı zamanda çok da karışık olduğundan bu gibi 
yanılgılara düşmek olasılığı çoktur ve sonuçta on oyundan dokuzunu daha 
zeki olan değil, oyuna kendini daha çok yoğunlaştıran kazanır. Oysa 
damada hamleler tek çeşittir, fazla bir değişiklik yoktur, dikkatsizlik 
olasılıkları azaltılmıştır, hatta dikkat sözkonusu bile değildir ve üstünlükler 
tarafların becerikliliğiyle elde edilir. Soyutlamadan uzaklaşmak için şöyle 
bir örmek verelim: Öyle bir dama oyunu düşünelim ki, ortada sadece dört 
tane dama olmuş taş kalsın; böyle bir durumda yanlış bir hamle yapılması 
beklenemez. Oyuncuların eşit oldukları ovarsayılırsa, oyuncuların 
görülmemiş bir hareket yapması gerekir ki, bu da ancak zekanın ortaya 
konulmasıyla olabilir. Çözümleyici sıradan kaynaklardan yoksun olduğu 
için kendini rakibinin ruhuna sokar, onunla özdeşleşir ve böylece de bir 
bakışta onu yanlışa sürükleyecek yöntemler bulur ki, bunlarda çoğu da 
gülünç derecede basit hamleler olur. 

Briç oyununun hesaplama gücü denilen şeye etkisi uzun zamandır 
bilinmektedir ve en yüksek zekâ düzeyine sahip insanlar, bundan doğrusu 
nedeni pek de açıklanamayan bir zevk alırlar ve satrancı saçma bulurlar. 
Çözümleme yeteneğini onun kadar çalıştıran başka bir oyun yoktur oysa. 
Hıristiyan alemindeki en iyi satranç oyuncusu en iyi satranç oyuncusundan 
daha fazla bir şey olabilir; ancak briçte ustalık zihnin zihinle mücadele 
ettiği çok daha önemli alanlarda başarı getirebilir. Ustalık derken meşru bir 
üstünlüğün elde edilebileceği bütün kaynakları kapsayan bir oyunda 
mükemmellikten söz ediyorum. Bu kaynaklar hem pek çok hem de pek 
çeşitlidirler ve çoğunlukla sıradan insanlara erişilmez görünen düşünce 
kıvrımları arasında yatarlar. Dikkatle gözlemlemek kesin bir şekilde 
hatırlamak demektir ve o yüzden kendini oyuna veren bir satranç oyuncusu 
briçte başarılı olur; oyunun mekanizmasının dayandığı Hoyle kuralları ise 
yeterli derecede ve genellikle anlaşılabilir şeylerdir. Böylece, sağlam bir 
belleğe sahip olmak ve “kitaba” göre hareket etmek iyi oyunculuğa yeter 
olarak kabul edilmiştir. Ancak bir çözümleyicinin becerisi kurallara 
sığmayan yerlerde kendini gösterir. O sessizlik içinde bir takım gözlemler 
yapar, sonuçlar çıkarır. Belki arkadaşları da aynı şeyi yaparlar ve elde edilen 
bilginin sınırlarındaki farklılık sonucun geçerliliğinden çok gözlemin 


niteliğindedir. Gereken bilgi neyin gözleneceğini bilmektir. Oyuncumuz 
dikkatini sınırlamaz ve amaç oyun olduğu için oyunun dışındaki şeylerden 
çıkarılabilecek sonuçları gözardı etmez. Ortağının yüz hatlarını inceler, onu 
rakiplerinin ifadeleriyle kıyaslar. Her eldeki kâğıtların dağılımını düşünür, 
çoğunlukla el sahiplerinin bakışlarına dayanarak kozların ve yüksek 
kâğıtların kimde olduğunu saptamaya çalışır. Oyun ilerledikçe yüzlerdeki 
ifade değişikliklerine dikkat eder, kesinlik, şaşkınlık, zafer ya da şaşkınlık 
ifadelerinden bir düşünce temeli oluşturur. Bir elin alınışından onu alanın 
aynı türden bir el alıp alamayacağını çıkarmaya çalışır. Şaşırtma için 
oynanan bir eli kağıdın masanın üzerine atılış şeklinden çıkartır. Ağızdan 
kaçan ya da öylece söylenen söz; bir kartın kazayla elden düşürülmesi ve 
sonra onun gözden saklanması için gösterilen telaş ya da kayıtsızlık, alınan 
ellerin sayılması, şaşkınlık, duraksama, heveslilik ya da heyecan hep onun 
sezgilerinin ortaya attığı gerçekleri bulmasına, durumu gerçekten olduğu 
gibi görmesine yol açar. İlk bir iki el oynandıktan sonra herkesin elinde 
hangi kâğıtlar olduğunu artık öğrenmiştir ve artık kâğıtlarını sanki diğer 
oyuncular kendi kâğıtlarını yüzleri açarak ortaya koymuşlar gibi kesinlikle 
oynamaya başlar. 

Çözümleme gücü basit beceriklilikle karıştırılmamalıdır; çözümleyici ister 
istemez becerikliyse de, becerikli kimse çoğunlukla çözümleme yapamaz. 
Becerikliliğin genelde tezahürü olan ve kafatası üzerine çalışan bilginlerin 
(bence yanlış olarak) ayrı bir organa yükledikleri ve ilkel bir yetenek 
sandıkları yapıcı ya da birleştirici güç zekâları deliliğin sınırlarında 
olanlarda sık sık görülür ve ruhsal konularda eserler veren yazarlar bunu sık 
sık ele alırlar. Beceriklilik ile çözümleme gücü arasında hayal ile kuruntu 
arasındakinden çok daha büyük bir farklılık ama yine de büyük bir 
benzerlik vardır. Becerikli kimseler kafaları hayallerle dolu insanlarken, 
gerçekten yaratma gücü olanlar ise birer çözümleyiciden başka bir şey 
değillerdir. 

Aşağıdaki hikâye okura ileri sürdüğüm bu fikirlerin ışığında ele alınmış 
gibi görünecektir. 

18.. yılının baharıyla yazın bir kısmını geçirdiğim Paris'te Bay C. 
Auguste Dupin adında biriyle tanıştım. Çok seçkin hatta ünlü bir aileden 
olan bu genç çeşitli talihsiz olaylar sonunda öylesine yoksul düşmüştü ki, 
bunun yükünün ağırlığı altında ezilmiş, dünyada başını kaldıracak gücü 
kalmamıştı ve servetini yeniden elde etmek için bir arzusu da 


bulunmuyordu. Alacaklılarının hoşgörüleriyle elinde avcunda üç beş parça 
arazi bulunuyordu ve bunlardan gelen gelirle, gayet sıkı bir ekonomi 
uygulayarak hiçbir lükse sapmadan yaşamın kaçınılmaz gereksinimlerini 
elde edebilmekteydi. Tek lüksü kitaplardı ve kitap da Paris'te kolay elde 
edilebilir bir şey değildir. 

İlk kez Monmartre Sokağı'nda kıyıda köşede kalmış bir kütüphanede 
karşılaştık. İkimizin de aynı çok nadir ve çok önemli bir kitabı arıyor 
olmamız bizi birbirimize yakınlaştırdı. Tekrar tekrar görüştük. Bir Fransızın 
konu kendisi olduğu zaman gösterdiği bütün o açık yüreklilikle anlattığı o 
küçük aile hikâyesi beni pek ilgilendirmişti. Okuduğu kitapların çokluğuna 
da şaşmıştım, ve hepsinden de çok onun yaratıcı hayallerinin ateşliliği ve 
canlılığı ruhumu tutuşturmuştu. O zaman Paris'te aramakta olduğum 
şeylerin peşinde olan ben böyle bir insanın dostluğunun benim için paha 
biçilmez bir hazine olduğunu düşündüm ve bunu da kendisine söyledim. 
Sonunda benim kentte bulunduğum sürece birlikte oturmaya karar verdik; 
ben onun kadar sıkıntı içinde olmadığımdan bir ev kiralayıp ruhlarımızın 
ortak karanlık havasına uyacak şekilde döşemeyi üstlendim; tuttuğum ev 
Faubourg St. Germain'in eski ve 1ssız bir köşesinde pek araştırmadığımız 
kör inançlar nedeniyle uzun zamandır terk edilmiş ve yıkıldı yıkılacak 
kadar eski bir yapıydı. 

Oradaki yaşantımız bilinseydi herkes bize deli gözüyle bakardı, deli ama 
zararsız delilerden. Tam bir yalnızlık içindeydik. Ziyaretçi kabul 
etmiyorduk. Hatta evin yerini eski arkadaşlarımdan saklamıştım. Dupin ise 
artık Paris'te ne kimseyi tanıyor ne de tanınıyordu. Orada sadece kendi 
içimizde yaşıyorduk. 

Arkadaşımın garip huylarından biri de geceyi sadece gece olduğu için 
sevmekti ve ben de onun çılgınca kaprislerine olduğu gibi bu garip huyuna 
da teslim olmuştum. Tanrının karanlığı her zaman bizimle olmadığından biz 
de onun varlığının sahtesini yaratıyorduk. Sabahın ilk ışığıyla birlikte eski 
evimizin bütün iri kanatlı pancurlarını kapatıyor; çok soluk ve çok zayıf ışık 
veren bir iki kokulu mum yakıyorduk. Sonra bunların yardımıyla 
ruhlarımızı hayal alemine gönderiyor, okuyor, yazıyor ya da saat gerçek 
Karanlığın geldiğini bildirene kadar konuşuyorduk. Bunun üzerine kolkola 
sokaklara çıkıyor, günün konularına devam ediyor, ya da geç saatlere kadar 
başıboş dolaşıyor ve kalabalık kentin çılgın ışıkları ve gölgeleri arasında 


sadece sessiz bir gözlemin imkân vereceği sınırsız ruhsal heyecanlar 
arıyorduk. 

Böyle zamanlarda Dupin'de garip bir çözümleme gücü gördüğümde 
şaşıyordum (oysa onun o zengin hayalgücüyle bunu bekliyor olmam 
gerekirdi). O da bunun gösterişinden değilse de uygulamasından zevk alıyor 
görünüyordu ve bunu da saklamıyordu. Boğazından gelen kısık bir 
kahkahayla bana kendisi için pek çok insanın göğüslerinde pencereler 
olduğunu söylüyordu ve bu iddiasını benim hakkımda sahip olduğu mahrem 
bilgilerin şaşırtıcı kanıtlarını vererek desteklemekteydi. Bu anlarda tavırları 
soğuk ve dalgın olur, genelde pek gür bir tenor olan sesine konuşmasındaki 
ağırbaşlılık olmasa kulağa huysuzluk gibi gelecek bir tizlik yerleştirirdi. 
Onu bu durumda gördüğümde eskilerin Çifte Ruh felsefesini düşünür ve 
biri yaratıcı diğeri çözümlemeci bir çifte Dupin hayaliyle kendimi 
eğlendirirdim. 

Bu anlattıklarımdan esrarengiz bir olayı dile getirdiğim ya da hayali bir 
roman kalem aldığım sanılmasın. Fransızın tarif ettiğim bu tavırları sadece 
heyecanlı, belki de hasta bir zekânın sonuçlarıydı. Ancak söz konusu 
anlarda fikirlerin şaşırtıcılığı belki de en iyisi bir örnekle açıklanabilir. 

Bir gece Palais Royal yakınlarında gayet uzun pis bir sokakta 
dolaşıyorduk. İkimiz de düşüncelerimize dalmış olduğumuzdan en az on 
beş dakikadır tek kelime konuşmamıştık. Dupin aniden sessizliği şu sözlerle 
bozuverdi: 

“Doğru, ufak tefek bir adamdır ve Theatre des Varietes'ye daha çok 
yakışır.” 

Hiç düşünmeden, “Çok doğru,” dedim. O anda ne kadar dalgın olduğumu 
şundan anlayın ki, onun sözlerinin kafamdan geçmekte olanlara tıpatıp 
uyduğunun farkına bile varmamıştım. Bir an sonra kendimi toparladım ve 
çok derin bir şaşkınlık içinde kalıverdim. 

“Dupin,” dedim ciddi bir tavırla. “Şaşırdığımı saklayacak değilim ve 
duygularıma inanasım gelmiyor. Benim şeyi düşündüğümü...” Burada 
duraklayıp gerçekten kimi düşündüğümü anlayıp anlamadığını kesin olarak 
bilmek istedim. 

“... Ghantilly desene,” dedi. “Neden duraklıyorsun ki? Kendi kendine 
onun kısa boylu olması yüzünden trajediye hiç de uymadığını 
düşünüyordun.” 


“Gerçekten da aynen öyle düşünüyordum. Chantilly St. Denis Sokağında 
eskiden ayakkabı tamirciliği yapardı ve sonra sahneye çıkma çılgınlığına 
tutulup Crebillon'un aynı adlı eserinde Xerxes rolünü oynamaya kalkışmış 
ve bu yüzden de epey aşağılanmıştı. 

“Tanrı aşkına söyle!” diye bağırdım. “Hangi yöntemle —eğer böyle bir 
yöntem varsa elbette- böyle ruhumun derinliklerine inebildin?” Aslında 
göstermek istediğimden çok daha büyük bir şaşkınlık içindeydim ya. 

Arkadaşım, “Senin bu ayakkabı tamircisinin Xerxes (et id genus omne) 
rolü için yeterli boyda olmadığı sonucuna varmana meyveci neden oldu,” 
dedi. 

“Meyveci mı? Beni şaşırtıyorsun. Benim meyveci falan tanıdığım yok.” 

“Sokağa girdiğimiz sırada sana çarpan adam —on beş dakika falan önce.” 

O zaman başının üstünde büyük bir elma sepeti taşıyan bir adamın C... 
Caddesinden şimdi bulunduğumuz sokağa girerken kazayla bana çarptığını 
ve az daha yere yuvarlayacağını hatırladım. Ama bunun Chantilly ile ne 
ilgisi olduğunu anlamamıştım doğrusu. 

Dupin'de şarlatanlıktan eser yoktu. “Anlatayım da iyice anla,” dedi. 
“Önce seninle konuştuğum andan yemişçiyle çarpışma anına kadar geriye 
giderek düşünce silsileni izleyelim. Zincirin iri halkaları şu sıradadır: 
Ghantilly, Orion, Dr. Nicholas, Epikür, Stereotomi, sokak taşları, yemişçi.” 

Yaşamlarının herhangi bir döneminde düşünceleriyle vardıkları sonuçları 
geriye giderek izleyerek kendilerini eğlendirmemiş insan pek azdır. Bu iş 
çoğunlukla ilginçtir ve buna ilk kez kalkışan başlama noktası ile hedef 
arasındaki uzaklığı ve tutarsızlığı görünce çok şaşırır. Fransızın bu 
söylediklerini duyduğumda şaşkınlığımın ne kadar büyük olduğu tahmin 
edilebilir. Sözünü şöyle sürdürdü: 

“Yanlış hatırlamıyorsam Rue C...'den ayrılmadan hemen önce atlardan 
söz ediyorduk. Konuştuğumuz son konu buydu. Bu sokağa girerken başında 
büyük bir sepet taşıyan bir meyveci bize sürtünerek geçti ve seni kaldırımı 
onarmak için kenara yığılan taşların üzerine itti. Sen o gevşek taşlardan 
birine bastın, kaydın, ayağını hafifçe burktun, kızmış göründün, bir iki 
kelime mırıldandın, dönüp taşlara baktın ve sessizce yoluna devam ettin. 
Ben yaptıklarına özel olarak dikkat ediyor değildim, ama son zamanlarda 
gözlem benim için bir tür gereklilik haline gelmiştir. 

“Gözlerini yerden ayırmadın —yüzünde sıkıntılı bir ifadeyle soldaki 
çukurlara ve oyuklara bakiyordun (böylelikle senin hâlâ taşları 


düşündüğünü anladım), sonunda zeminin bir deneme olarak birbirlerine 
bağlı taşlarla döşenmiş olduğu küçük Lamartine sokağına geldik. Orada 
yüzün birden aydınlandı ve dudaklarının kıpırdadığını gördüm, orada bu tür 
sokak döşemesine verilen adı yani “stereotomi? sözcüğünü mırıldandığından 
emindim. “Stereotomi? sözcüğünü atomları düşünmeden 
mırıldanmayacağını biliyordum; oradan da Epikürün kuramlarına 
geçecektin. Bir süre önce bu konuyu tartıştığımızda evrenbilimin ileri 
sürdüğü son nebula varsayımlarıyla bu soylu Yunanlının tahminleri 
arasındaki benzerliğe değindiğim zaman Orion'un büyük nebulasına 
baktığını görmüştüm; ve şimdi de aynı şeyi yapmanı bekliyordum. 
Gerçekten de başını kaldırıp göğe baktın ve ben de düşüncelerini doğru 
olarak izlemekte olduğumu anladım. Ancak Musee'nin dünkü sayısında 
çıkan o yergi yazısında yergici Chantilly'nin rolü alması ve adını 
değiştirmesi üzerine birtakım çirkin imalarda bulunduğunda seninle 
üzerinde sık sık konuştuğumuz bir Latin mısrasını aktarmıştı: 

Perdidit antiguum litera prima sonum. 

Sana bunun bir zamanlar Urion diye yazılan Orion'a ilişkin olduğunu 
söylemiştim, ve o açıklamam sırasındaki bazı ifadelerinden bunu 
unutmamış olduğundan emindim. Şu halde Orion ve Chantilly fikirlerini 
kafanda birleştireceğinden kuşkum yoktu. Ve onları birleştirdiğini 
dudaklarında dolaşan gülümsemeden anladım. Zavallı kundura tamircisinin 
kurban edilişini düşünüyordun. O zamana kadar kamburunu çıkarmış bir 
halde yürüyordun, ama birden doğrulup dimdik yürümeye başladığını 
gördüm. O zaman da Chantilly'nin boyunun kısalığını düşünmekte 
olduğundan emindim. İşte o noktada düşüncelerini keserek onun, yani 
Chantilly”'nin gerçekten ufak tefek biri olduğunu ve Theatre des Varietes'ye 
daha çok yakışacağını söyledim.” 

Bundan kısa bir süre sonra Gazette des Tribunaux'nun akşam baskısına 
bakarken şu paragraflar dikkatimizi çekti: 

“OLAĞANÜSTÜ CİNAYETLER. — Bu sabah saat üç sularında St. Roch 
Mahallesi halkı birbiri ardından gelen korkunç çığlıklarla uyanmışlar; 
çığlıkları Morg Sokağı'nda Bayan L'Espanaye ile kızı Matmazel Camille 
LEspanaye'ın oturdukları bilinen evin dördüncü katından gelmekteymiş. 
Eve normal yollardan girmek için bir süre uğraşıldıktan sonra sekiz on 
komşu ve iki jandarma kapıyı bir demir çubukla kırarak içeri girmişler. Bu 
arada çığlıklar kesilmişmiş; ancak grup birinci kat merdivenini tırmanırken 


evin üst katından sert tartışma sesleri gelmekteymiş. İkinci kata 
vardıklarında bu sesler de kesilmiş ve ev sessizliğe bürünmüş. Grup 
dağılarak oda oda aramaya başlamış. Dördüncü katta arka tarafta büyük bir 
odaya gelindiğinde (anahtarı içerde olan kapı kilidi kırılarak açılmış) herkes 
şaşkınlıktan çok büyük bir dehşet içinde duraklamış. 

“Odanın içi karmakarışıkmış, mobilyalar parçalanmış ve sağa sola 
savrulmuş duruyormuş. Bir tek karyola varmış ve onun şiltesi de kaldırılıp 
odanın ortasına atılmış. Bir iskemle üzerinde kana bulanmış bir ustura 
duruyormuş. Şöminede köklerinden sökülmüş iki üç tutam kanlı kır saç 
bulunmuş. Yerde dört Napolyon altını, topaz bir küpe, üç gümüş kaşık, 
Cezayir metalinden yapılma üç küçük kaşık ve içlerinde dört bin frank 
tutarında altın bulunan iki torba varmış. Bir köşede duran konsolun 
çekmeceleri açıkmış ve içlerinde hâlâ birtakım eşya olmasına karşın yağma 
edildiği anlaşılıyormuş. Şiltenin altında (yatağın değil) küçük demir bir 
kasa çıkmış. Onun da kapısı açıkmış ve anahtarı üzerindeymiş. İçinde 
birkaç eski mektup ve değersiz bazı kâğıtlardan başka bir şey yokmuş. 

“Bayan L'Espanaye'ın izine rastlanmamış ama şöminede aşırı miktarda 
kurum görülünce baca araştırılmış ve (anlatması bile korkunç) kızının 
cesedi baş aşağı olarak delikten çıkarılmış. Ceset henüz sıcakmış. Muayene 
edilince yara bere içinde olduğu görülmüş ki bu hiç kuşkusuz bacaya 
şiddetle sokulmaya çalışıldığı zaman olmuş. Kadının yüzünde tırmık izleri, 
boğazında çürükler ve tırak yaraları varmış, bunlardan da boğularak 
öldüğü anlaşılıyormuş. 

“Ev baştan aşağı aranmış ancak başka bir şeye rastlanmayınca grup 
binanın arka tarafındaki küçük taş avluya çıkmış ve burada yaşlı kadınla 
karşılaşmış. Kadının boynu öylesine kesikmiş ki, kaldırmaya çalıştıklarında 
başı gövdeden kopmuş. Baş ve gövde parça parça edildiğinden insana 
benzer bir yanı kalmamışmış. 

“Bildiğimiz kadarıyla bu korkunç olay konusunda herhangi bir ipucu ele 
geçirilmiş değildir.” 


Ertesi günkü gazetede şu ek bilgiler vardı: 
“Morg Sokağı'ndaki Facia. — Bu olağanüstü ve korkunç olay nedeniyle 


pek çok kimse sorguya çekilmiş, ancak durumu aydınlatacak bir bilgi elde 
edilememiştir. Alınan ifadeleri aşağıda vermekteyiz: 


“Çamaşırcı kadın Pauline Dubourg öldürülenleri üç yıldır tanıdığını ve bu 
süre içinde çamaşırlarını yıkamış olduğunu söylüyor. Yaşlı kadın ve kızı iyi 
geçinirlermiş, birbirlerini pek severlermiş. Parasını günü gününe 
öderlermiş. Geçimlerini nasıl sağladıklarını bilmiyor. Bayan L.'nin falcılık 
yaptığını tahmin ediyor. Birikmiş parası olduğu söylenirmiş. Kendisi 
çamaşırları almaya ve teslim etmeye geldiğinde evde hiç kimseyle 
karşılaşmamış. Bir hizmetçileri olmadığından emin. Evin dördüncü katı 
dışındaki katlarında herhangi bir eşya olmadığı anlaşılıyor. 

“Tütüncü Pierre Moreau dört yıla yakın bir süredir Bayan I”Espanaye'a 
az miktarlarda tütün ve enfiye satarmış. Kendisi doğma büyüme o 
mahalleli. Yaşlı kadınla kızı cesetlerinin bulunduğu evde altı yıldan uzun bir 
süredir oturuyorlarmış. Evde daha önce bir kuyumcu oturur, o da üst kattaki 
odalara kiracı alırmış. Ev bayan L.'nin malıymış. Kiracısının evi kötü 
kullanmakta olduğunu görünce kendisi taşınmış ve hiçbir odasını kiraya 
vermemiş. Yaşlı kadın çocuk gibiymiş. Tanık kızını altı yıl içinde ancak beş 
altı kere görmüş. İki kadının çok kapalı bir yaşantıları varmış ve para sahibi 
oldukları söylenirmiş. Tanık komşular arasında Bayan L.'nin falcılık 
yaptığının söylendiğini duymuş ama buna inanmazmış. Kapıdan içeri 
kadınla kızından başka sadece bir iki kere bir hamalın ve sekiz on kere de 
bir hekimin girdiğini görmüş. 

“Daha başkaları ve komşular da bunlara uygun şeyler anlatmışlar. Eve sık 
sık gelen bir tanıdıktan hiç söz edilmemiş. Bayan L. ile kızının yaşayan 
akrabaları olup olmadığı da bilinmiyor. Ön pencerelerin pancurları pek 
seyrek olarak açılırmış. Arkadakiler ise dördüncü kattaki o büyük arka 
odanınkiler dışında hepten kapalıymışlar Ev iyi bir evmiş, çok eski 
değilmiş. 

“Jandarma Isidore Muset ifadesinde eve sabaha karşı üçte çağırıldığını, o 
sırada kapının önünde içeri girmeye çalışan yirmi otuz kişinin olduğunu 
söylüyor. Kapıyı sonunda demir çubukla değil bir kasaturayla açmış. Kapı 
çift kanatlı olduğu ve alt ve üst sürgüleri itilmediği için kolaylıkla açılmış. 
Kapı zorlanana kadar devam eden çığlıklar kapı açıldığı anda kesilmiş. 
Bunlar kısa ve kesik değil, acı çeken birinin (ya da birilerinin) yüksek ve 
sürekli çığlıklarıymış. Tanık öne geçmiş, yukarı çıkmışlar. Birinci kat 
sahanlığına gelince kavga eden iki öfkeli ses duymuş. Biri boğuk, ötekisi 
daha tiz. Çok garip bir sesmiş. Bir Fransıza ait olan birincisinin bazı 
kelimelerini anlamış. Bunun bir kadın sesi olmadığına emin. “Sacre? ve 


“diable?” kelimelerini ayırt edebilmiş. Tiz ses bir yabancıya aitmiş. Bunun 
kadın mı erkek mi olduğunu anlayamamış. Ne söylendiğini de çıkaramamış 
ama konuşulan dilin İspanyolca olduğuna inanıyormuş. Bu tanık odanın ve 
cesetlerin durumunu dün anlattığımız şekilde anlatmıştır. 

“Komşulardan biri olan kuyumcu Henri Duval eve ilk girenlerden biri 
olduğunu söylüyor. Genelde Muset'nin söylediklerini doğruluyor. İçeri 
zorla girildikten sonra saatin uygunsuzluğuna rağmen bir anda toplanmış 
olan kalabalığın girmesini önlemek için kapıyı hemen kapatmışlar. Tanık tiz 
sesin bir İtalyana ait olduğunu tahmin ediyor. Fransıza ait olmadığından 
emin. Erkek sesi olduğundan emin değil. Kadın sesi olabilir diyor. İtalyan 
diliyle bir yakınlığı yok. Bayan L. ile kızını tanıyor. Her ikisiyle de sık sık 
konuşurmuş. Tiz sesin onlardan birine ait olmadığından emin. 

“Odenheimer, lokantacı. Bu tanık bildiklerini kendi isteğiyle gelip 
anlatmıştır. Fransızca bilmediği için bir çevirmen aracılığıyla ifadesi 
alınmıştır.  Amsterdamlıymış. Çığlıklar atıldığı sırada evin önünden 
geçiyormuş. Çığlıklar dakikalarca, belki de on dakika sürmüş. Çok yüksek, 
uzun ve çok korkunçmuş. Binaya girenlerden biri. Bir önceki ifadeyi bir 
noktası dışında doğruladı. Tiz sesin bir erkeğe ve de bir Fransıza ait 
olduğundan emin. Söylenen sözcükleri seçememiş. Öfkenin yanı sıra 
korkuyla da acele söylenen kelimelermiş. Ama sese tiz bir ses diyememiş. 
Öteki boğuk ses sürekli olarak “sacre” ve “diable” ve bir kere de “mon Dieu” 
demiş. 

Deloraine Sokağında Mignaud et Fils bankasının sahiplerinden bankacı 
Jules Mignaud. Yaşlı Mignaud. Bayan I'Espanaye'ın bir emlâki varmış. 
Sekiz yıl önce bankada bir hesap açtırmış. Küçük miktarlarda olmak üzere 
sık sık para yatırırmış. Ölümünden üç gün önceye kadar hiç para çekmemiş, 
o gün ise 4000 frank almış. Bu para altın olarak ödenmiş ve parayı eve 
bankadan bir memur götürmüş. 

“Mignaud et Fils memurlarından Adolphe Le Bon söz konusu günde iki 
torba içinde 4000 frankla Bayan I'Espanaye ile evine gittiğini söylüyor. 
Kapıyı Matmazel L. açmış ve torbalardan birini elinden almış, yaşlı kadın 
da diğer torbayı almış. Le Bon bunun üzerine ikisini de selamlayarak 
oradan ayrılmış. O sırada sokakta kimse yokmuş. Sokak zaten çok 1ssız bir 
ara sokaktır. 

“Terzi William Bird ifadesinde eve girenlerden biri olduğunu söyledi. 
Kendisi iki yıldır Paris'te yaşayan bir İngiliz. Merdivenden en önde 


çıkanlardanmış. Tartışan sesler işitmiş. Birkaç kelime seçebilmiş ama şimdi 
hepsini hatırlamıyor. “Sacre” ve “mon Dieu” kelimelerini gayet net duymuş. 
O sırada birkaç kişi boğuşuyormuş gibi itişme ve sürtünme sesleri varmış. 
Tiz ses çok yüksekmiş, boğuk olandan daha yüksek. Bir İngilizin sesi 
olmadığına emin. Kendisine bir Alman gibi gelmiş. Bir kadın sesi de 
olabilirmiş. Almanca bilmiyor. 

“Yukarıda sözü edilen dört tanık bir daha sorguya çekildiklerinde 
Matmazel L.'nin cesedinin bulunduğu odanın içerden kilitli olduğunu 
söylemişlerdir. Ortalık sessizmiş ve herhangi bir gürültü ya da inleme 
yokmuş. Kapıyı zorlayarak açtıklarında kimseyi görmemişler. Odanın öne 
ve arkaya bakan pencerelerinin ikisi de kapalı ve içerden sürgülüymüş. İki 
oda arasındaki kapı kapalıymış ama kilitli değilmiş. Ön odadan koridora 
açılan kapı kilitliymiş ve anahtarı oda tarafındaymış. Evin ön tarafında, 
koridorun başındaki küçük bir odanın kapısı aralıkmış. Burada eski şilteler, 
sandıklar falan varmış. Bunlar kaldırılmış ve aranmış. Evin didik didik 
aranmamış tek köşesi kalmamış. Bacalara baca temizleyiciler sokulmuş. 
Dört katlı evin çatıya çıkan kapağı sağlam bir şekilde çiviliymiş —yıllardır 
açılmamış gibi görünüyormuş. Tartışan seslerin işitilmesiyle oda kapısının 
açılması arasında geçen süre konusunda tanıklar aynı fikirde değiller. Kimi 
üç dakika kimi beş dakika diyor. Kapı epeyce güçlükle açılmış. 

“Mezarcı Alfonzo Garcio Morg Sokağı'nda oturduğunu söylüyor. 
İspanyol yurttaşı. Eve girenler arasındaymış. Yukarı çıkmamış. Sinirliymiş 
ve heyecanlanıp krize tutulmaktan korkmuş. Tartışan sesler duymuş. Boğuk 
ses bir Fransıza aitmiş. Söylenenleri ayırt edememiş. Tiz sesin bir İngilize 
at olduğundan emin. İngilizce bilmiyor ama bunu kelimelerin 
seslendirilişinden çıkarıyor. 

“Pastacı Alberto Montani merdivenden ilk çıkanların arasında olduğunu 
söylüyor. Sözü edilen sesleri duymuş. Boğuk ses bir Fransıza aitmiş. Birkaç 
kelimeyi seçebilmiş. Konuşan, dostça tenkitlerde bulunuyormuş. Tiz ses 
sahibinin neler söylediğini çıkaramamış. Hızlı ve düzensiz konuşuyormuş. 
Bir Rus sesine benzetiyor. Genel ifadeleri doğruluyor. Kendisi İtalyan. Bir 
Rusla hiç konuşmamış. 

“Yeniden sorguya çekilen tanıklar dördüncü kat bacalarının bir insanın 
sığamayacağı kadar dar olduğunu söylemişlerdir. “Baca temizleyiciler? ile 
baca temizleyicilerin kullandıkları silindir şeklindeki fırçalar kastedilmiştir. 
Bu fırçalar evin bütün bacalarına sokulup çıkarılmış. Grup yukarı çıkarken 


herhangi birinin aşağı inmesini mümkün kılacak bir arka merdiven de 
yokmuş. Matmazel I”Espanaye'nin bacaya öyle bir sıkışmış ki, dört beş kişi 
birleşip birlikte çalışana kadar cesedi yerinden oynatamamışlar. 

“Hekim Paul Dumas gün ağarmak üzereyken cesetleri muayeneye 
çağırıldığını söylüyor. O sırada ikisi de Matmazel L.'nin bulunduğu odadaki 
yatağın üzerindeymişler. Genç kadının cesedi aşırı derecede yara bere 
içindeymiş. Bacadan içeri sokulmaya çalışılmış olması bu yaraların nedeni 
olabilirmiş. Boğazında sıyrıklar varmış. Çenenin altında birkaç derin tırmak 
izi ve parmak izlenimi veren morluklar varmış. Yüz aşırı morarmış ve 
gözler yuvalarından fırlamışlar. Dil ısırılarak kopacak duruma gelmiş. 
Karındaki büyük çürük oraya bir dizin dayandığını akla getiriyormuş. Bay 
Dumas'ya göre, Matmazel I”Espanaye meçhul kişi ya da kişiler tarafından 
boğularak öldürülmüş. Annenin cesedi ise berbat durumdaymış. Sağ 
bacağın ve kolun hemen hemen bütün kemikleri kırılmış. Sol taraftaki incik 
kemiği ile sol kaburgalardan çoğu da kırıkmış. Vücudu baştan aşağı 
çürüklerle ve morluklarla kaplıymış. Bunların neyle yapıldığını söylemek 
güçmüş. Kalın bir sopa ya da bir demir çubuk —bir iskemle- herhangi bir 
büyük, ağır ve küt bir silah çok güçlü bir erkek elindeyse böyle sonuçlar 
doğurabilirmiş. Hangi silahla olursa olsun, bir kadın böylesine ağır darbeler 
indiremezmiş. Tanık gördüğünde kadının başı gövdeden tümüyle ayrılmış 
ve kafatası da parçalanmışmış. Gırtlağın çok keskin bir aletle, herhalde bir 
usturayla kesilmiş olması gerekiyormuş. 

“Cerrah Alexandre Etienne cesetleri muayene için Bay Dumas ile birlikte 
çağırılmış. Bay Dumas'nın ifadesini ve fikirlerini doğruluyor. 

“Daha birkaç kişinin sorguya çekilmiş olmasına rağmen önemli bir şey 
elde edilmemiştir. Paris'te daha önce bu kadar esrarengiz ve her bakımdan 
bu kadar karışık bir cinayet işlenmiş değildir, hatta bunun gerçek bir cinayet 
olup olmadığı da tam olarak bilinmemektedir. Polisin tam bir şaşkınlık 
içinde olması bu tür olaylarda pek sık seyrek rastlanan bir durumdur. Ortada 
herhangi bir ipucunun gölgesi bile bulunmamaktadır.” 

Gazetenin akşam baskısında St. Roch Mahallesi'nin hâlâ heyecan içinde 
olduğu, söz konusu evin yeniden didik didik arandığı ve tanıkların yeniden 
sorguya çekildikleri ama herhangi bir sonuca varılmadığı belirtiliyordu. Bir 
son dakika haberine göre Adolphe Le Bon tutuklanıp cezaevine 
gönderilmişse de, kendisini suçlayacak yeni bir şey yoktu. 


Dupin bu olayın gelişmesini büyük bir ilgiyle izlemekteydi. Aslında 
fikirlerini söylemediğinden bunu tavırlarından anlıyordum. Le Bon'un 
tutuklandığının ilanından sonradır ki, bana cinayetler konusunda ne 
düşündüğümü sordu. 

“Ben bütün Paris gibi bunun çözülemeyecek bir esrarlı olay olduğunu 
düşünmekteydim. Katili izlemeyi mümkün kılacak herhangi bir ipucu 
göremiyordum.” 

“Bu sözde sorgulamaya dayanarak çareler konusunda hüküm 
vermemeliyiz,” dedi Dupin. “Becerileri nedeniyle göklere çıkarılan Paris 
polisi sadece kurnazdır, hepsi o kadar. Başvurulan anlık çareler dışında bir 
yöntemleri yoktur. Sanki pek çok yöntemleri varmış gibi davranırlar ama 
bunlar çoğunlukla ileri sürülen amaca öylesine uygun olmayan şeylerdir ki, 
Mösyö Jourdain'in müziği daha iyi duyabilmek için ropdöşambrını 
istemesini? hatırlatır insana. Onların elde ettikleri sonuçlar çoğunlukla 
şaşırtıcıysa da, genelde bunu çalışkanlıklarına ve canlılıklarına borçludurlar. 
Bu nitelikleri eksik olduğunda planları hep boşa çıkar. Örneğin Vidocg iyi 
bir tahminciydi ve işinde inatçı bir insandı. Ancak eğitim görmüş bir 
düşüncesi olmadığından soruşturmalarının yoğunluğu içinde sık sık 
yanlışlar yapardı. Her şeye çok yakından bakarak görüşünü sakatlıyordu. 
Belki bir iki noktayı olağanüstü bir netlikle görür, ama bunu yaparken 
konunun tümünü gözden kaçırırdı. Bir şeyin fazla derinine inmek diye bir 
şey olamaz. Gerçek her zaman bir kuyunun dibinde değildir. Daha önemli 
bilgi alanlarına bakıldığında gerçeğin her zaman yüzeyde olduğuna 
inanıyorum. Derinlik kendisini aradığımız vadilerdedir, genelde bulunduğu 
dağ tepelerinde değil. Bu tür yanlışlığın çeşitleri ve kaynakları gök 
cisimlerinin araştırılmasında görülür. Bir yıldıza yan gözle bakmak, ona 
retinanın dış kısımlarını çevirmek (buraları hafif ışıklara karşı ortasından 
daha hassastır) yıldızı net olarak görmektir, onun parıltısını daha iyi 
almaktır; gözümüzü ona dik olarak çevirdiğimizde bu parıltı matlaşır. Bu 
ikinci durumda göze giren ışın sayısı daha fazladır ama birincisinde daha 
hassas bir kavrayış gücü vardır. Gereksiz bir derinlikle düşünceyi zayıflatır 
ve karıştırırız; ve sürekli aynı noktaya dimdik ve yoğun olarak bakmakla 
Çoban Yıldızını bile gökyüzünden silip yok etmek mümkündür. 

“Bu cinayetlere gelince, o konuda bir fikir geliştirmeden önce kendimiz 
bazı incelemeler yapalım. Böyle bir araştırma bizi epey eğlendirecektir. 
Ayrıca, Le Bon bir zamanlar bana hiç de nankörlük etmek istemediğim bir 


hizmette bulunmuştu. Gidip olay yerini kendi gözlerimizle görelim. 
Emniyet Müdürü G.. tanıdığım olduğu için gereken izni almakta herhangi 
bir güçlükle karşılaşmayacağız.” 

İzin alınır alınmaz Morg Sokağı'na gittik. Burası Richelieu Caddesi'yle 
St. Roche Caddesi'nin arasındaki o sefil ara sokaklardan biriydi. Sokak 
bizim oturduğumuz yerden epey uzak olduğu için oraya vardığımızda 
akşam olmak üzereydi. Karşı kaldırımdan amaçsız bir merakla kapalı 
pancurlara hâlâ bakan insanlar olduğu için evi bulmakta güçlük çekmedik. 
Bu giriş kapısı bir kenarda sürgülü pencereli kapıcı odasıyla tipik bir 
Fransız eviydi. İçeri girmeden önce sokak boyunca yürüdük, bir yan sokağa 
saptık, sonra bir daha saparak evin arkasından geçtik. Dupin bu arada evi 
olduğu gibi tüm mahalleyi nedenini pek anlamadığım büyük bir dikkatle 
incelemekteydi. 

Geri dönerek binanın ön kapısına gittik, zili çaldık ve izin kâğıtlarımızı 
göstererek görevli memurlarca içeri alındık. Doğruca yukarı, matmazel 
Espanay'ın cesedinin bulunduğu odaya çıktık. Cesetlerin ikisi de hâlâ 
oradaydı. Oda olduğu gibi karmakarışık bir durumda korunmuştu. Gazette 
des Tribunaux'da yazanlar dışında hiçbir şey görmedim. Dupin her şeyi, 
hatta cesetleri bile, dikkatle inceledi. Sonra öteki odalara ve avluya gittik; 
bir jandarma yanımızdan hiç ayrılmamıştı bu sırada. Bu inceleme karanlık 
basıncaya kadar sürdü, sonra da oradan ayrıldık. Evimize dönerken 
arkadaşım günlük gazetelerden birinin idarehanesine uğradı. 

Arkadaşımın çok kaprisli olduğunu ve benim de idare ettiğimi (je les 
menageais —aslında dilimizde bu deyimin karşılığı yoktur) söylemiştim. 
Şimdi de ertesi gün öğlene kadar cinayetten hiç söz etmemişti. Ondan sonra 
da bana o vahşet sahnesinde garibime giden bir şey görüp görmediğimi 
sordu. 

Bu “garip” sözcüğünü öyle bir vurgulamıştı ki, bilmem neden, 
ürpermekten kendimi alamadım. 

“Hayır, garip bir şey görmedim,” dedim. “Gazetede yazdığından fazla bir 
şeye rastlamadım en azından.” 

“Gazete korkarım ki bu işin dehşetini pek kavrayamamış,” dedi. “Ancak 
şimdi gazetenin boş fikirlerini bir yana bırakalım. Bana öyle geliyor ki, bu 
esrar çözülmez gibi geliyor ve bu da onun karakterindeki açıklık nedeniyle 
kolay çözülebilir olmasındandır. Polis cinayet için değil, cinayetteki vahşete 
görünürde bir neden olmaması yüzünden şaşkın durumda. Yukarıda sadece 


öldürülmüş Matmazel I”Espanaye olduğu halde ve kendileri görmeden 
kimse dışarı çıkamayacağı halde o tartışma seslerinin imkânsızlığı onları da 
şaşırtıyor. Odanın o darmadağınık hali, cesedin başı aşağı olmak üzere 
bacaya sokulmuş olması, yaşlı kadının cesedinin o korkunç durumu, bütün 
bunlar ve anlatmasında bir yarar görmediğim diğerleri polisi felç haline 
getirmiş, onların o dillere destan beceriklilikleri hiçbir işe yaramaz 
olmuştur. Olağanüstü ile anlaşılabilirliği karıştırmak yanılgısına düştüler. 
Ancak mantık gerçeği ararken sıradanlıktan bu sapmalarla yolunu bulur. 
Şimdi yapmak üzere olduğumuz bu gibi araştırmalarda “ne oldu” değil 
“daha önce olmamış olan ne oldu” diye sormalıyız. Aslında benim bu 
esrarın oçözümüne varışımdaki kolaylık onun polisin gözündeki 
çözülmezliğiyle doğru orantılıdır.” 

Arkadaşıma sessiz bir şaşkınlıkla bakıyordum. 

Oda kapısına bakarken, “Şimdi bu cinayetleri işleyen değilse de, en 
azından cinayetlerin işlenmesine bir derece karışan bir kişiyi bekliyorum,” 
dedi. “İşlenen cinayetlerin en kötü tarafları bakımından herhalde suçsuzdur. 
Bu tahminimde haklı olduğumu umarım, çünkü tüm çözümü onun üzerine 
kurdum. Burada, bu odanın içinde bekliyorum adamı. Doğru, gelmeyecek 
olabilir; ama gelme olasılığı da az değil. Eğer gelirse, onu yakalamamız 
gerekecek. İşte tabancalar, ikimiz de gerekirse onları nasıl kullanacağımızı 
biliyoruz.” 

Ne yaptığımı bilemeyerek ya da duyduklarıma inanamayarak tabancaları 
aldım. Dupin kendi kendine konuşurmuş gibi devam ediyordu. Onun böyle 
zamanlarda ne kadar dalgın olduğunu daha önce söylemiştim. Konuşması 
bana yönelikti, ama pek de yüksek olmayan sesinde o çok uzakta olan 
insanlarla konuşulurken kullanılan bir ton vardı. Boş ifadeli olan gözleri 
sadece duvara bakıyordu. 

“Yukarı çıkanların duydukları tartışmacı sesler kadınların sesleri değildi,” 
dedi. “Kanıtlar bunu açıkça gösteriyor. Böylece yaşlı kadının önce kızını 
öldürdüğü ve sonrada intihar ettiğini düşünmekten kurtulmuş oluyoruz. Bu 
noktayı sadece yöntem için ortaya atmış bulunuyorum, yoksa Bayan 
LV Espanaye'ın gücünün kızının cesedini bacadan yukarı itmeye 
yetmeyeceğini biliyoruz. Ayrıca kendi vücudundaki yaralar da bir intihar 
olasılığını tümüyle ortadan kaldırmaktadır. Şu halde üçüncü bir grup 
cinayeti işlemiştir ve duyulan onların sesidir. Şimdi dikkatini tanıkların bu 


sesler konusunda söylediklerine değil de, tanıklıklarındaki gariplik üzerine 
çekeceğim. O konuda herhangi bir garipliğe rastlamış mıydın?” 

Bütün tanıkların boğuk sesin bir Fransıza ait olduklarında hemfikir 
olmalarına rağmen, tiz ses konusunda büyük bir anlaşmazlık olduğunu 
belirttim. 

“Bu kanıttı,” dedi Dupin. “Ama kanıtın garipliği değildi. Kesin bir şey 
fark edemedin. Ama fark edilecek bir şey vardı. Tanıklar dediğin gibi boğuk 
ses konusunda fikir birliği içindeydiler. Ama tiz ses konusunda gariplik fikir 
birliği içinde olmamaları değil, bir İtalyan, bir İngiliz, bir İspanyol, bir 
Hollandalı ve bir Fransızın onu bir yabancının sesi olarak tarif etmeleridir. 
Her biri sesin kendi milletinden birinin sesi olmadığından emindi. Her biri 
sesi dilini bildiği bir milletin değil, hiç tanımadığı bir milletten biri olarak 
tarif etti. Fransız bir İspanyol olabileceğini, ve “eğer İspanyolca bilseydi 
bazı kelimelerini anlayabileceğini? söyledi. Hollandalı bir Fransıza benzetti 
ama onun da 'Fransızca bilmediği için çevirmen aracılığıyla” konuştuğunu 
okuduk. İngiliz bir Alman sesi olduğunu sanıyordu ama kendisi “Almanca 
bilmiyordu.” İspanyol İngiliz sesi olduğundan emin ama “İngilizce 
bilmiyor.” İtalyan Rus olduğunu sanıyor ama “bir Rusla konuşmuş değil.” 
İkinci bir Fransız birincisinden farklı bir görüşe sahip ve duyduğu sesin 
İtalyana ait olduğundan emin. Ama o da İtalyanca bilmiyor. Böylesine bir 
ifade verilebilmiş olması için ses gerçekten çok garip olmalıydı. Avrupa'nın 
beş büyük memleketinin insanı onda tanıdık hiçbir şey bulamıyorlar. Bunun 
bir Asyalının ya da bir Afrikalının sesi olduğunu söyleyeceksin. Paris'te 
Afrikalılar ve Asyalıların sayısı pek fazla değildir, ama ben bu sonucu da 
inkâr etmeden dikkatini üç noktaya çekeceğim. Bir tanık sesi “tiz değil 
boğuk” olarak niteledi. İki kişi “hızlı ama kesik kesik? konuştuğunu söyledi. 
Hiçbir tanık belirli bir kelime ya da kelimelere benzeyen sesler ayırt 
edememiş.” 

“Buraya kadar üzerinde nasıl bir etki bıraktığımı bilmiyorum, ama ben 
tanıkların bu boğuk ve tiz sesler hakkında söylediklerinden çıkan mantıklı 
sonuçların esrarın çözümünden bir ilerleme kaydedebilmek için yeterli bir 
kuşku uyandırdığını söylemekten kaçınmayacağım. “Mantıklı sonuçlar? 
dedim ama düşüncemi bununla iyi anlatamadığım kanısındayım. Bu 
sonuçların tek doğru sonuçlar olduğunu ve kuşkunun da tek bir sonuç 
olarak kaçınılmaz bir şekilde onlardan çıktığını söylemek istiyorum. Ancak 
bu kuşkunun ne olduğunu şimdi söyleyecek değilim. Ancak senden bunun 


benim üzerimde odada yaptığım araştırmalara belirli bir şekil verecek kadar 
güçlü olduğunu bilmeni isterim. 

“Şimdi hayalimizde kendimizi o odaya götürelim. İlk olarak ne 
arayacağız? Katillerin kaçış yollarını. İkimizin de doğaüstü olaylara 
inanmadığımızı söylemek aşırılık olmaz. Bayan ve Matmazel I*Espanaye 
ruhlar tarafından öldürülmediler. Bu işi yapanlar maddesi olan varlıklardı 
ve maddi yollardan kaçtılar. Ama nasıl? Neyse ki, bu noktada bir tek 
düşünüş yolu vardır ve o yol da bizi kesin bir karara götürmelidir. Şimdi 
bütün kaçış yollarını birer birer inceleyelim. Komşular yukarı çıkarlarken 
katillerin Matmazel I'Espanay'ın bulunduğu ya da en azından onun 
yanındaki odada oldukları biliniyor. Şu halde çözümleri bu iki odanın içinde 
arayacağız. Polis döşemeleri, tavanları, duvarları iyice inceleyip elden 
geçirdi. Onların dikkatinden hiçbir gizli çıkış yolu kurtulamazdı. Ancak 
onların gözlerine güvenmeyerek ben de inceledim. Ve herhangi bir gizli 
çıkış deliği olmadığına kanaat getirdim. Bu odalardan koridora açılan 
kapıların ikisi de kilitliydi ve anahtarları içerdeydi. Şimdi de bacalara 
dönelim. Bunlar şöminelerden sonra iki üç metre kadar normal 
genişlikteyse de, tüm boyları boyunca iri bir kediyi alacak kadar geniş 
değillerdir. Bu anlattığımız yollardan çıkış imkânsız olunca geriye sadece 
pencereler kalıyor. Sokaktaki kalabalık görmeden ön pencerelerden kaçış 
imkânsızdı. Katiller şu halde arka odanın pencerelerinden kaçmışlardır. 
Şimdi, böylesine kesin bir şekilde bu sonuca varmış olan bizler için 
görünüşteki imkânsızlıklar nedeniyle bunları reddetmeye kalkmak uygun 
olmaz. Bize düşen bu “imkânsızlıkların? gerçekte imkânsız olmadıklarını 
kanıtlamaktır. 

“Odada iki pencere var. Birinin önünde mobilya olmadığı için tam olarak 
görülmektedir. Diğerinin alt kısmı pencereye yapıştırılmış olan hantal 
karyolanın baş kısmıyla örtülü. Birinci pencerenin içerden sürgülü olduğu 
tespit edildi. Açmaya çalışanlar çok uğraştıkları halde kıpırdatamadılar bile. 
Çerçevesinin sol tarafına matkapla delik açılıp içine gayet sağlam bir çivi ta 
başına kadar sokulmuş. Diğer pencerede de ona benzer bir çivi bulundu ve 
o da bütün çabalara rağmen açılamadı. Polis artık bu iki pencereden de 
çıkılmadığına emin. Bu nedenle de çivileri çıkartıp pencereleri açmamışlar. 

“Ben incelememde biraz daha titiz davrandım ve bunun nedenini de az 
önce söyledim: çünkü görünürdeki bütün imkânsızlıkların gerçekte 
imkânsız olmadığının kanıtlanması gerektiğine inanıyordum. 


“Düşüncelerime sondan başladım. Katiller bu pencerelerden birinden 
kaçmışlardı. Bu durumda pencereleri içerden bulundukları gibi kapatmış 
olamazlardı. Bu durum polisin bu yoldaki araştırmalarından vazgeçmelerine 
neden olan şeydi. Ama pencereler sürgülüydü. Şu halde kendiliklerinden 
sürgülenebilmeleri gerekiyordu. Bu sonuçtan kurtuluş yoktu. Önünde engel 
olmayan pencereye gittim, biraz güç de olsa çiviyi yerinden çektim ve 
pencereyi kaldırmaya çalıştım. Tahmin ettiğim gibi pencere bütün 
zorlamama rağmen direniyordu. O zaman gizli bir yay olması gerektiğini 
anladım. Gerçi çivilerin neye yaradığını anlamış değildim, ama bu 
tahminim de çok geçmeden doğrulandı. Dikkatli bir araştırma sonunda gizli 
yayı buldum. Üstüne bastırdım ve keşfimden tatmin olarak pencereyi 
kaldırmadım. 

“Çiviyi yerine sokarak iyice inceledim. Bu pencereden çıkan biri 
pencereyi öteki taraftan kapatabilir ve yay da kilitlenmesini sağlardı, ancak 
çivinin yerine sokulması mümkün değildi. Sonuç açıktı ve araştırma 
alanımı yine daraltmıştı. Katiller öteki pencereden kaçmışlardı. Eğer büyük 
bir olasılıkla yay sistemi aynı ise, o zaman çiviler arasında ya da çivilerin 
kullanılışı arasında bir farklılık olmalıydı. Yatağın üzerine çıkarak ikinci 
pencereyi tetkik ettim. Elimi yatağın baş tahtasının arkasına sokarak yayı 
buldum ve bastırdım. Tahmin ettiğim gibi öteki penceredekinin eşiydi. 
Bunun üzerine çiviye baktım. O da diğeri kadar sağlamdı ve onun gibi ta 
başına kadar deliğe sokulmuştu. 

“Şaşırdığımı söyleyeceksin, ancak eğer gerçekten öyle düşünüyorsan 
çıkarılan sonuçları yanlış anladığını söylemem gerekir. Bir tek falso bile 
yapmamıştım. Zincirin herhangi bir halkasında bir kusur yoktu. İpin ucu bir 
kere olsun kaçırılmış değildi. Esrarı nihai sonucuna kadar getirmiştim ve o 
sonuç da çiviydi. Çivi görünüşte diğer penceredekinin tıpatıp aynısı 
görünüyordu; ancak ipucunun burada sona erdiği düşünülünce bunun 
olması mümkün değildi. “Çivide bir farklılık olmalı,” diye düşündüm. 
Çiviye dokundum ve başıyla gövdesinden bir santim kadarı elimde kaldı. 
Gövdenin geri kalan kısmı kırık olduğundan deliğin içinde kalmıştı. Kırık 
eskiydi (kenarları paslıydı çünkü) ve bir çekiç darbesinden kaynaklanmış 
olmalıydı. Çivi başını aldığım yere dikkatle oturtunca kırık olduğu hiç belli 
olmadı. Yaya basarak pencereyi bir iki parmak kaldırınca çivinin başı da 
onunla birlikte deliğiyle beraber yükseldi. Pencereyi kapatınca çivi yine 
bütünmüş gibi görünüyordu. 


“Bulmaca bir dereceye kadar çözülmüştü. Katil yatağın arkasındaki 
pencereden kaçmıştı. Pencere katil çıktıktan sonra kendiliğinden kapanmış 
(ya da isteyerek kapatılmıştı), yay devreye girmişti. Polisi çivinin pencereyi 
kilitlediği düşüncesine iten bu yay olmuş, daha fazla araştırma yapmayı 
gereksiz bulmuşlardı. 

“Bundan sonraki sorun aşağıya nasıl inildiğiydi. O noktaya kadar seninle 
bina çevresinde yaptığım yürüyüş bana yetmişti. Söz konusu pencerenin bir 
buçuk metre aşağısında bir paratoner teli geçiyordu. Bu telden birinin değil 
pencereden içeri girmesi, pencereye yetişmesi bile mümkün değildi. Ancak 
dördüncü kat pancurlarının Parisli doğramacıların “ferrades” adını verdikleri 
tipten olduğuna dikkat ettim. Günümüzde pek kullanılmayan bu sistem 
Lyons ve Bordeaux'nun çok eski binalarında hâlâ görülür. Bunlar kapıya 
benzerler (tek kanatlılara, kıvrılarak açılıp kapananlara değil) ancak üst 
tarafları ya kafes ya çubuk çubuktur, ve böylece de iyi bir tutamak 
oluştururlar. Bu pancurların genişliği bir metre kadardı. Evin arkasından 
baktığımızda her ikisi de yarım açıktı, yani duvarla dik açı oluşturacak 
şekildeydiler. Benim gibi polisin de evin arka tarafını incelemiş olduğunu 
tahmin ederim; ancak pancurlara diklemesine baktıklarından bu büyük 
genişliği görmemişler ya da görmüş olsalar bile dikkate almamışlardır. Bu 
yoldan bir çıkış olamayacağına inandıktan sonra bu tarafta çok üstünkörü 
bir inceleme yapacakları tabiidir. Ancak ben yatağın başındaki pencerenin 
pancurunun duvara dayanacak kadar geriye itildiği taktirde paratonerle 
arasında elli santim kadar kalacağını gördüm. Çok aşırı bir cesaret ve 
çeviklikle paratoner telinden pencereye geçmek mümkün olabilirdi. 
Pancurun sonuna kadar açılmış olduğunu farz ederek elli santimlik 
açıklıktan elini uzatan bir hırsız kafesli bölümü rahatça tutabilirdi. Sonra 
paratoneri bırakıp ayaklarını duvara sağlam bir şekilde bastırır ve sıçrayarak 
pancuru kapatmak üzere itebilirdi. Ve o sırada pencere açıksa içeri bile 
girebilirdi. 

“Böylesine tehlikeli ve güç bir işte başarılı olmak için olağanüstü bir 
çeviklik gerektiğini söylediğimde hatırlamanı isteyeceğim. Ben sana böyle 
bir şeyin yapılabileceğini, ikincisi ve daha önemlisi böyle bir şeyin 
başarılması için olağanüstü, hatta doğaüstü bir çevikliğin gerektiğini sana 
özellikle vurgulamak istiyorum. 

“Kuşkusuz sen hukuk dilini kullanarak “davamı ispat için” bu konuda 
gereken çevikliği ovurgulamaktan çok kolaymış gibi göstermem 


gerekeceğini söyleyeceksin. Hukukta öyle olabilir ama mantığın yöntemi bu 
değildir. Benim tek isteğim sadece gerçektir. İlk amacım da seni şimdi 
sözünü ettiğim olağanüstü çevikliğe, o çok garip tiz (ya da keskin) ve 
milliyeti hakkında iki kişinin bile anlaşamadığı ve söylediklerinin hiçbirinin 
anlaşılmadığı o sese götürmek istiyorum.” 

Bu sözleri üzerine kafamda Dupin'in ne demek istediği hakkında belirsiz 
ve tam olarak biçimlenmemiş bir düşünce dolaştı. İnsanlar nasıl bir şeyi 
hatırlayacak gibi olurlar ama hatırlayamazlarsa, ben de anlamanın 
eşiğindeydim ama anlayacak gücüm yoktu. Arkadaşım sözüne devam etti. 

“Sorunu kaçış yolundan giriş yoluna çevirdiğimi göreceksin. Her ikisinin 
de aynı yerden ve aynı şekilde yapılmış olduğunu göstermek istiyordum. 
Şimdi odanın içine dönelim. Orada gözümüze çarpanları bir inceleyelim. 
Konsolun çekmecelerinin yağma edildiği ama içlerinde yine de bazı giyim 
eşyasının kaldığı söyleniyor. Bu saçma bir sonuç. Sadece bir tahmin ve o da 
çok aptalca bir tahmin. Çekmecelerde bulunan eşyanın bu çekmecelerde 
varolan eşyanın tümü olmadığını nereden biliyoruz? Bayan L'Espanaye ile 
kızı çok içlerine kapanık yaşıyorlarmış, kimseyle görüşmüyorlarmış, sokağa 
pek seyrek çıkıyorlarmış, öyle sık sık kılık değiştirmeleri gerekmiyormuş. 
Bulunanlar da bu hanımların sahip olabilecekleri eşyaların en iyisiydi. Bir 
hırsız giyim eşyası almışsa, neden hepsini almadı? Ve neden birkaç parça 
çamaşır almak için dört bin franklık altını bıraktı? Altın olduğu gibi 
bırakılmıştı. Bankacı Bay Mignaud'nun sözünü ettiği miktarın tümü yerdeki 
torbalarda bulundu. O nedenle paranın evin kapısına kadar getirilmiş olması 
nedeniyle polisin kafasına yerleşen o yanlış fikri kafandan çıkartıp atmanı 
istiyorum. Bunun kadar şaşırtıcı rastlantılar (paranın getirilmesi, 
cinayetlerin kadınların parayı almalarından sonra üç gün içinde işlenmiş 
olması) hepimizin başına her an gelir ve bir anlık dikkatimizi bile çekmez. 
Raslantılar genellikle olasılık kuramlarını bilmeyecek şekilde yetiştirilmiş 
düşünürlerin önüne çıkan engellerden başka bir şey değildir. Bu durumda 
altın kaybolmuş olsaydı, üç gün önce teslim edilmiş olması bir raslantıdan 
fazla bir şey olurdu. O zaman bir cinayet nedeni doğrulanabilirdi. Ama bu 
durumda bu cinayetin nedeninin altın olduğunu düşünürsek, katilin altınını 
ve böylece cinayet nedenini terk edip gidecek aptal olduğunu da düşünmek 
zorundayız. 

“Şimdi dikkatini çektiğim noktaları, yani o garip sesi, o olağanüstü 
çevikliği ve böylesine vahşi cinayette en şaşırtıcı şey olan neden yokluğunu 


hatırda tutarak bu öldürme olayına bakalım. Bir kadın bilek gücüyle 
boğuluyor, başı aşağıya gelmek üzere bir bacadan içeri itiliyor. Sıradan 
katiller böyle yöntemlere başvurmazlar. Hele öldürdükleri kimseyi böyle 
sakladıkları görülmüş değildir. Bir cesedi bacadan yukarı itmede aşırı bir 
gariplik, katillerin en aşağılık insanlar olduklarını kabul etsek bile, bizim 
insanın yapacağı eylemler konusundaki fikirlerimizle asla bağdaşmayan bir 
şey olduğunu kabul edeceksin. Ayrıca cesedi, öylesine dar bir delikten 
yukarı itmek için ne büyük bir güç gerekeceğini düşün —özellikle de onu 
oradan çıkarmak için birkaç kişinin bir araya gelip bütün güçlerini 
harcadıklarını düşünürsen. 

“Şimdi bir de akıllara durgunluk verecek bir gücün kullanıldığının diğer 
belirtilerine bakalım. Şöminede epey kalın saç tutamları vardı. Bunlar 
kökleriyle çıkartılmıştı. Bir insanın başından yirmi otuz teli kopartmak için 
ne büyük bir güç gerektiğini bilirsin. Söz konusu saç tutamlarını benim gibi 
sen de gördün. Kökleri (çirkin bir görüntüydü!) kafatasının etleriyle birlikte 
çıkarılmıştı —böyle yarım milyona yakın saç telini kopartmak için 
kullanılmış olan o müthiş gücü bir düşün. Yaşlı kadının boğazı sadece 
kesilmekle kalmayıp başı gövdesinden de ayrılmıştı. Ve cinayet aleti sadece 
bir usturaydı. Bu olaylardaki vahşiliğe dikkatini çekerim. Bayan 
IEspanaye'ın vücudundaki yaralardan söz etmiyorum. Bay Dumas ve 
değerli arkadaşı Bay Etienne bunların küt bir aletle yapıldığını söylediler ve 
bunda da çok haklılar. Küt alet avludaki taşlıktı ve kadın yatağın 
başucundaki pencereden aşağı düşmüştü. Bu fikir her ne kadar şimdi basit 
görünüyorsa da, pancurların eni gibi bu da polisin dikkatinden kaçmıştı; 
çünkü o çiviler nedeniyle onların algılamaları de pencerelerin açılmış 
olabileceği gerçeğine sıkı sıkı kapatılmıştı. 

“Şimdi bütün bunlara ek olarak odanın karmakarışık halini de gereğince 
düşünmüşsen, şaşkınlık verici bir çeviklik, insanüstü bir güç, vahşi bir 
yırtıcılık, nedensiz bir cinayet, pek çok milletten insanın kulağına yabancı 
gelen bir dilde sesler ve tek hecesi bile anlaşılamayan bir konuşma ile karşı 
karşıya olduğumuzu anlamışsındır. Bunlardan çıkan sonuç nedir? Hayal 
gücün üzerinde nasıl bir izlenim yaratabildim peki?” 

Dupin sorusunu sorarken ürperdiğimi hissettim. “Bir deli,” dedim. “Bunu 
yapan civardaki bir akıl hastanesinden kaçan saldırgan bir deli olmalı.” 

“Bu düşüncen bazı bakımlardan pek de tutarsız sayılmaz,” dedi. “Ancak 
delilerin sesi, en korkunç hezeyanları sırasında bile merdivende duyulan o 


garip sese benzemez. Delilerin de bir milliyetleri, sözcükleri anlaşılmaz bile 
olsa bir dilleri vardır ve hecelemeleri pekâlâ anlaşılır. Ayrıca bir delinin saçı 
bu elimde tuttuğuma hiç benzemez. Bu küçük kıl kümesini Bayan 
Espanay'ın katılaşmış parmakları arasından aldım. Bunlara ne diyeceksin 
bakalım.” 

Sinirlerim iyice boşalmıştı. “Dupin, bu çok garip ama. Bu insan saçı 
değil!” dedim. 

“Ben öyle bir şey söylemedim,” dedi. “Ama bu nokta üzerinde bir karara 
varmadan şu kâğıt parçasına çizdiğim şekle bakmanı istiyorum. Bu, 
Matmazel I”Espanaye'ın boğazındaki “tırnak izleri ve morartılar? olarak 
anlatılan şeyin kopyası.” 

Arkadaşım kâğıdı masanın üzerine yaydı. “Bu çizim sımsıkı bir kavrayışı 
gösteriyor. Parmaklarda herhangi bir kayma yok. Her parmak —belki de 
kurbanın ölüm anına kadar- ilk gömüldüğü yerde kalmış. Şimdi 
parmaklarını gördüğün o izlerin üstüne aynı anda yerleştirmeye çalış 
bakalım.” 

Dediğini denedim ama başaramadım. 

“Bu denemeyi hakkıyla yapamıyoruz belki de,” dedi. “Kâğıt düz bir 
zemine serili, oysa insan boğazı silindir biçimindedir. İşte şurada çapı insan 
boynu kadar olan bir odun var. Kâğıdı onun çevresine sar ve bir daha dene.” 

Dediğini yaptım ama parmaklarım yine şekildeki yerlerine oturmadı. 

“Bu bir insan elinin izi değil,” dedim. 

“Şimdi de Cuvier'in şu parçasını oku,” dedi Dupin. 

Uzattığı Doğu Hint Adaları'nda yaşayan büyük orangutanların 
anatomilerini anlatan bir yazıydı. Bu memeli hayvanların dev yapıları, 
insanı şaşırtan güçleri ve çeviklikleri, vahşilikleri ve taklitçilikleri herkesin 
bildiği bir şeydir. Cinayetin korkunçluğunu bir anda anlayıvermiştim. 

Okumamı bitirirken, “Parmakların tarifi bu çizime tıpatıp uyuyor,” dedim. 
“Senin çıkarttığın bu izleri burada sözü edilen orangutan türünden başkası 
yapamazdı. Bu koyu renk kıl demeti de Cuvier'in anlattığı hayvanınkine 
uygun. Ancak bu korkunç olayın bazı yerlerini anlayamadım. Ayrıca, 
tartışan iki ses vardı ve bunlardan biri bir Fransıza aitti.” 

“Doğru; ve o sesin “mon Diew” dediğini hemen hemen bütün tanıklar dile 
getirmişti. İşte ben bulmacanın çözümü umutlarımı bu iki kelimeye 
dayandırdım. Bir Fransız cinayetin işlendiğinin farkındaydı. Kendisinin bu 
kanlı olaylarla hiçbir ilgisi olmaması ihtimali de çok yüksektir. Orangutan 


ondan kaçmış olabilir. Hayvanı odaya kadar izlemiş ama ondan sonra 
gelişen olaylar nedeniyle onu yakalayamamıştır. Hayvan hâlâ başıboş 
dolaşmaktadır. Bu tahminleri daha ileri götürmeyeceğim —bunlara 
tahminden fazla bir şey de diyemem zaten- çünkü bunların dayanakları 
benim bile anlayışımın ötesinde olduğundan onları bir başkası için anlaşılır 
yapmam mümkün değil. Şu halde bunlara tahmin demeye devam edeceğiz. 
Eğer söz konusu Fransız gerçekten bu vahşetten sorumlu değilse, o zaman 
dün akşam eve döndükten sonra “Le Monde? gazetesine verdiğim bu ilan 
onu buraya getirecektir.” 

Bana uzattığı gazetede şunları okudum: 

YAKALANDI — Bu ayın ... günü (cinayetin işlendiği sabah) Boulogne 
Ormanı'nda Borneo türü büyük ve koyu renkli bir orangutan yakalanmıştır. 
Bir Malta gemisinde denizci olduğu bilinen sahibi hayvanı tarif etmesi ve 
yakalanması için yapılan masrafları ödediği takdirde gelip hayvanı alabilir. 
Başvuru adresi: Fauburg St. Germain, .... Sokağı, No. ...., üçüncü kat.” 

“Adamın denizci olduğunu ve Malta gemisinden bir denizci olduğunu 
nasıl bildin?” diye sordum. 

“Bilmiyorum,” dedi Dupin. “Emin de değilim. Ancak işte sana küçük bir 
kurdele parçası; yağlı haline bakılırsa denizcilerin çok düşkün oldukları o 
saç örgülerinden birinin ucunu bağlamak için kullanılmış. Bu denizci 
düğümü Maltalılara özgüdür. Kurdeleyi paratoner telinin altından aldım. 
Ölen kadınlardan birine ait olamazdı. Eğer bu kurdeleden çıkardığım 
sonuçta yanılıyorsam ve Fransız Malta bayraklı bir geminin tayfası değilse, 
ilana yazdıklarımdan bir zarar gelmez. Eğer yanılıyorsam, adam tahkik 
etmeye gerek duymayacağı bir durumdan dolayı yanlış bir izlenime 
kapıldığımı düşünecektir. Ama haklıysam, büyük bir şey elde etmiş 
olacağız. Cinayeti işlememiş olsa da cinayetin işlendiğini bildiği için 
Fransız ilana yanıt verip orangutanı istemekte doğal olarak duraksayacaktır. 
Şöyle bir mantık yürütecektir: “Ben masumum, ben yoksulum, orangutanım 
çok değerli, benim gibi biri için bir servet, neden tehlike korkusuyla ondan 
vazgeçeyim? İşte elimi uzatıp tutacağım kadar yakın. Boulogne Ormanında 
bulunmuş —o cinayet yerinden çok uzakta. Vahşi bir hayvanın o cinayetleri 
işlediğinden kim kuşkulanacak ki? Kabahat polisin, en küçük bir ipucu bile 
bulamadılar. Hayvanı izleyip bulsalar bile benim cinayeti gördüğümü 
bilmeleri imkânsız. Bilseler bile beni herhangi bir şeyle suçlayamazlar. 
Üstelik biliniyorum zaten. İlanı veren kişi beni hayvanın sahibi olarak 


gösteriyor. Başka neler bildiğini bilemem elbette. Sahibi olduğum bilindiği 
halde bu kadar değerli bir şeyi talep etmediğim takdirde en azından hayvanı 
kuşku altında bırakırım. Oysa ne kendime ne de hayvana dikkat 
çekmemeliyim. İlana yanıt verip orangutanı alacağım ve bu iş unutulana 
kadar da yanımdan ayırmayacağım.?” 

O anda merdivende ayak sesleri duyduk. 

“Tabancalarını hazırla,” dedi Dupin. “Ama ben işaret etmeden ne göster 
ne de kullan.” 

Evin sokak kapısı açık bırakıldığı için ziyaretçi zili çalmadan girmiş, 
merdiveni birkaç basamak çıkmıştı. Ama şimdi duraksıyor gibiydi. Çok 
geçmeden onun aşağı indiğini duyduk. Dupin hızla kapıya giderken adam 
yine yukarı çıkmaya başladı. Bu ikinci kez geri dönmedi, kararlı adımlarla 
çıkıp odamızın kapısını vurdu. 

Dupin neşeli bir sesle, “Girin,” dedi. 

İçeri bir adam girdi. Denizci olduğu belliydi —uzun boylu, sağlam yapılı, 
adaleli bir insandı, yüzünde gözünü budaktan sakınmaz bir ifade vardı ve 
genel olarak hoş bir izlenim bırakıyordu. Güneşten yanmış yüzü favorileri 
ve bıyığıyla yarı yarıya örtülüydü. Elinde kalın bir meşe sopa varsa da, 
onun dışında silahsız gibiydi. Acemice eğilerek bizi selamladı, 
Neufchatel'liyi andırsa da Parisli olduğunu belli eden bir şiveyle bize “iyi 
akşamlar? diledi. 

“Oturun dostum,” dedi Dupin. “Orangutan için geldiniz sanırım. Doğrusu 
böyle bir hayvana sahip olduğunuz için neredeyse size gıpta edeceğim; çok 
güzel ve kuşkusuz pek de değerli bir hayvan. Kaç yaşındadır sizce?” 

Denizci taşınmaz bir yükten kurtulmuş bir insan gibi derin bir soluk aldı, 
sonra kendinden emin bir sesle, “Bilemem,” dedi. “Ama dört beş yaşından 
fazla değildir. Şimdi burada mı?” 

“Hayır, onu burada tutmak için uygun yerimiz yoktu. Duboug Sokağı'nda 
bir ahıra koyduk. Sabaha gidip alabilirsiniz. Tabii, malın size ait olduğunu 
kanıtlamaya hazırsınız.” 

“Elbette, efendim.” 

“Ondan ayrılacağıma üzüldüm doğrusu,” dedi Dupin. 

“Bu zahmetleriniz karşılıksız kalmayacak, beyim,” dedi adam. “Böyle bir 
şeyi sizden bekleyemem. Hayvanı bulmanıza karşılık size bir ödül vermeye 
hazırım —yani mantık çerçevesi içinde bir miktar.” 


“Eh, bu çok doğru,” dedi arkadaşım. “Hele bir düşüneyim! Ne 
isteyebilirim? Tamam, buldum. Ödülüm şu olacak. Bana Morg 
Sokağı'ndaki bu cinayetler konusunda bütün bildiklerinizi anlatacaksınız.” 

Dupin bunu çok alçak sesle ve çok sakin bir tavırla söylemişti. Yine aynı 
sakinlikle kapıya gitti, kilitledi, anahtarı cebine attı. Sonra cebinden 
tabancasını çıkartıp gayet telaşsızca masanın üstüne koydu. 

Denizcinin yüzü sanki boğuluyormuş gibi kıpkırmızı kesilmişti. Ayağa 
kalktı, sopasını kavradı, ama bir an sonra iskemlesine çöküp titremeye 
başladı. Yüzü ölüm beyazlığındaydı. Tek kelime söylememişti. Ona bütün 
kalbimle acıyordum. 

“Dostum,” diye Dupin yumuşak bir sesle söze başladı. “Gereksiz yere 
korkuyorsunuz. Size bir zarar vermek niyetinde değiliz. Bir beyefendi ve 
bir Fransız olarak size bir zarar vermek niyetinde olmadığımızı belirtmek 
isterim. Morg Sokağı'nda işlenen cinayetlerle bir ilginiz olmadığını 
biliyorum. Ancak sizin onlara karıştığınızı inkâr da doğru olmayacaktır. Şu 
ana kadar söylediklerimden bu konuda epey bir bilgim olduğunu 
anlamışsınsızdır; bunları hayal bile edemeyeceğiniz yollardan öğrendim. 
Şimdi durum şöyle. Siz önlenmesi mümkün olan bir şey yapmış değilsiniz — 
sizi suçlu kılacak hiçbir şey yoktur. Hatta elinizde fırsat varken hırsızlık bile 
yapmadınız. Saklayacak bir şeyiniz yok. Saklanmak için bir nedeniniz de 
yok. Diğer yandan şerefli bir insan olarak bütün bildiklerinizi anlatmak 
zorundasınız. Şu anda sizin suçlusunu gösterebileceğiniz bir cinayet 
yüzünden masum bir insan hapsedilmiş bulunmaktadır.” 

Dupin bunları söylerken Denizci büyük ölçüde kendini toparlamışsa da, 
baştaki o cüretkârlığından eser yoktu artık. 

Kısa bir duraklamadan sonra, “Tanrı yardımcım olsun, bildiğim her şeyi 
anlatacağım,” dedi. “Ama söyleyeceklerimin yarısına bile inanmayacağınızı 
biliyorum —hoş, bunu ummam aptallık olur ya. Yine de, ben masumum ve 
ucunda ölüm bile olsa hepsini anlatacağım.” 

Anlattıkları şöyle özetlenebilir: Son zamanlarda Doğu Hint Adaları'na bir 
yolculuk yapmış. Kendisinin de aralarında olduğu bir grup Borneo Adası'na 
çıkarak içerlere doğru bir sefer düzenlemişler. Bir arkadaşıyla birlikte bu 
orangutanı yakalamışlar. Arkadaşı ölünce hayvan kendisine kalmış. 
Memlekete getirene kadar hayvanın vahşiliği yüzünden başına gelmeyen 
kalmamış ama sonunda onu Paris'teki evine sokabilmiş ve komşuların 
merakını uyandırıp da başına bela olmaması için saklamış. Hayvanın 


ayağına gemide batan bir kıymık yarasının geçmesini bekliyormuş. Amacı 
onu iyileşince satmakmış. 

Cinayetin işlendiği gece ya da o gecenin sabahı bir denizci eğlencesinden 
evine döndüğünde hayvanın sımsıkı bağlı olduğu dolaptan çıkarak yatak 
odasına girmiş olduğunu görmüş. Hayvan herhalde daha önce anahtar 
deliğinden sahibini gözlemiş olmalıymış ki, aynanın karşısında oturmuş, 
yüzünü sabunlamış ve eline bir ustura almışmış. Denizci böylesine yırtıcı 
bir hayvanın elinde kullanmayı da bildiği böylesine tehlikeli bir silah 
görünce bir an ne yapacağını bilememiş. Ancak hayvanı en azgın 
durumlarında bile kırbaçla terbiye edebildiği için şimdi de aynı şeyi yapmış. 
Orangutan kırbacı görünce bir anda kendini odadan dışarı atmış, 
merdivenden aşağı inmiş ve orada da açık pencereden sokağa fırlamış. 

Fransız umutsuzca hayvanın arkasından fırlamış; maymun ustura hâlâ 
elinde olduğu halde arada bir durup adama bakıyor, ta yanına gelene kadar 
onu bekliyor, sonra yine koşuyormuş. Kovalamaca uzun bir süre devam 
etmiş. Sabahın üçü olduğu için sokaklar ıssızmış. Morg Sokağı'nın 
arkasında bir sokaktan geçerlerken hayvanın gözü Bayan I”Espanaye'ın 
dördüncü katının açık penceresinden gelen ışığa takılmış. Binaya yaklaşınca 
paratoner telini görmüş, inanılmaz bir çeviklikle tırmanmış, duvara yaslı 
duracak şekilde açık pancurun kanadını yakalamış ve kendini yatağın 
başucuna fırlatıvermiş. Bütün bu olay bir dakika bile sürmemiş. Orangutan 
odaya girerken savurduğu pancur yine açılmış. 

Bu arada denizci hem sevinmiş hem de kaygı içindeymiş. Hayvan girdiği 
tuzaktan kolay kolay kurtulamayacağı için artık yakalama umudu varmış. 
Maymun sadece paratoner telinden inebileceği için altında bekleyip onu 
yakalayabilirmiş. Ama diğer yandan evde neler yapabileceği konusunda da 
çok kaygılıymış. Kendisi denizci olduğu için tele kolaylıkla tırmanmış, 
ancak erişemeyeceği kadar uzağında olan pencereye gelince daha ileri 
gidememiş. Artık sadece uzanıp odanın içini görebilirmiş. Ve odaya bakınca 
da az daha tutunduğu yerden aşağı düşüyormuş. Morg Sokağı sakinlerini 
uykularından uyandıran çığlıklar o sırada başlamış. Geceliklerini giymiş 
olan Bayan I”Espanaye ile kızı o sırada daha önce sözü edilen ve odanın 
ortasına taşıdıkları demir kasaya bazı kâğıtlar yerleştirmekteymişler. Kasa 
açıkmış ve içindekiler odaya saçılmış. Kurbanlar sırtları pencereye dönük 
oturuyorlarmış. Hayvanın içeri girmesiyle çığlıkların başlaması arasında 


geçen zamana bakılırsa maymunu hemen fark edememişler. Pancurun 
çarpmasını ise rüzgâra yormuş olacaklarmış. 

Denizci içeri baktığında dev hayvan Bayan I”Espanaye'ı saçlarından 
yakalamış (kadın saçlarını açmış fırçalamaktaymış) ve bir berber gibi 
usturayı yüzüne doğru sallıyormuş. Kızı ise bayılmış olacak, yerde 
hareketsiz yatıyormuş. Kadının çığlıkları ve çırpınması (ki bu arada saçları 
yolunmuş olmalıydı) orangutanın herhalde kötü olmayan niyetini 
değiştirmesine neden olmuş. Hayvan adaleli kolunu savurduğu gibi kadının 
boynunu kesivermiş. Kan görünce de öfkesi çılgınlığa dönüşmüş. Dişlerini 
gıcırdatarak ve gözlerinden ateşler fışkırarak kızın üzerine atlamış, o 
korkunç pençelerini boynuna geçirmiş ve ölene kadar sıkmış. O sırada 
hayvanın gözü yatağın başına ve sahibinin dehşetten kaskatı kesilmiş 
yüzüne ilişmiş. Hâlâ kırbacı hatırladığı için olacak öfkesi bir anda korkuya 
dönüşmüş. Cezayı hak ettiğinin bilincinde olarak kanlı eylemlerini 
saklamak istemiş, telaş içinde odanın içinde dört dönmüş, önüne çıkan 
eşyayı sağa sola saçmış, karyolayı yerinden çekmiş. Sonunda kızın cesedini 
alıp bacadan içeri tıkmış, yaşlı kadınınkini de pencereden aşağı atmış. 

Maymun kafası kesik kadınla pencereye yaklaşırken denizci de telden 
kayarak aşağı inmiş, bu cinayetler yüzünden başına gelecekleri düşünüp 
hayvanı orada bırakıp evine koşmuş. Merdivendekiler Fransızın o dehşet ve 
korku anında söyledikleriyle hayvanın homurdanmalarını duymuşlar. 

Benim buna ekleyecek bir sözüm yok. Orangutan paratoner teline 
tutunarak kapı kırılmadan hemen önce odadan kaçmış. Geçerken pencereyi 
kapatmış olmalı. 

Daha sonra maymun sahibi tarafından yakalandı ve denizci onu Jardin des 
Plantes'a gayet iyi bir para karşılığında sattı. Bizim Emniyet Müdürlüğünde 
durumu anlatmamız üzerine Le Bon hemen salıverildi. Emniyet müdürü 
arkadaşıma karşı iyi davrandıysa da, durumun bu hali almasından pek 
memnun olmadı ve hatta herkes kendi işini yapıp başkalarının işine 
burnunu sokmasa kabilinden bir iki şaka bile yaptı. 

Ona yanıt vermeye gerek bile duymayan Dupin, “Bırak konuşsunlar,” 
dedi. “Bırak içini döksün, bu vicdanını rahatlatacaktır. Ben onu kendi 
kalesinde yenmiş olmakla mutluyum. Yine de bu esrarın çözümünde 
başarısız olması onun sandığı nedenden değildir; çünkü Müdür Bey 
dostumuz olayların derinliğine inemeyecek kadar kurnazdır. Düşüncelerinin 
kökü yoktur. Tanrıça Laverna'nın resimleri gibi sadece kafadır ve ayakları 


yoktur —hatta daha iyisi, bir morina balığı gibi sadece kafa ile omuzlardan 
oluşan bir insandır. Ama yine de iyi insandır. Onu özellikle becerikli olarak 
ün salmasını sağlayan konuşmasındaki canlılık için severim. Yani onun için 
diyeceğim şu: “De nier ce gui est, et d'expliguer ce gui n'est pas.” (“Olanı 
yalanlar ve olmayanı açıklar.”) 


ALTIN BÖCEK 


Ne o! Ne o! Bu herif delirmiş galiba! 
Onu Tarantula sokmuş olmalı. 


-Yanlış Yanlış Üstüne, 


Yıllar önce Bay William Legrand adında biriyle dost olmuştum. Kendisi 
köklü bir Huguenot ailesinden geliyordu; bir zamanlar çok varlıklıymış ama 
bir dizi talihsizlik sonunda yoksul düşmüş. Bu felaketler nedeniyle 
aşağılanmadan kaçınabilmek için atalarının kenti olan New Orleans'tan 
ayrılıp Güney Carolina'nın Charleston kenti yakınlarında Sullivan Adası'na 
yerleşmiş.Bu ada çok garip bir yerdir. Uzunluğu üç mil kadar olup hemen 
hemen sadece deniz kumundan oluşur. En geniş yeri çeyrek mili aşmaz. 
Ana karadan gözle pek seçilemeyen, sazlıklar ve çamurlar arasından akan 
ve sutavuklarının pek sevdiği bir çayla ayrılır. Tahmin edileceği gibi bitki 
pek seyrek, olanlar da bodurdur. Büyükçe bir ağaç görülmez. Moultrie 
Kalesi'nin bulunduğu batı ucunda yazları Charleston'un tozundan ve 
sıcağından kaçanların yaşadıkları kesimde ahşap kulübelerin olduğu yerde 
dikenli palmiye ağaçlarına rastlanır; ancak bu batı ucu ve deniz kıyısındaki 
beyaz ve sert kumsal dışında adanın tümü İngiliz bahçe meraklılarının pek 
değer verdikleri yoğun mersin ağaçlarıyla kaplıdır. Bunların boyu burada 
beş altı metreyi bulduğundan hemen hemen geçilmesi imkânsız bir koruluk 
oluşturur ve havayı kokularıyla doldururlar. 

Bu koruluğun en iç tarafında, adanın doğu ya da daha 1ssız ucuna doğru 
Legrand kendisine küçük bir kulübe yapmıştı. Bir rastlantı sonucu 
tanıştığımızda orada oturuyordu. Bu tanışıklık çok geçmeden dostluğa 
dönüştü —bu köşesine çekilmiş adamda saygı ve ilgi uyandıran pek çok şey 
vardı. Onu iyi bir eğitim görmüş, olağandışı mantık gücüne sahip, ama 
insanlardan kaçan biri olarak görmüştüm. Melankoli ile coşkunluk arasında 


gidip gelen bir huyu vardı. Yanında pek çok kitabı olmasına rağmen bunları 
pek kullanmazdı. Başlıca eğlencesi avlanmak ve balık tutmak ya da 
kumsalda ve mersinlerin arasında gezinmek, istiridye kabukları ya da böcek 
türleri toplamaktı; böcek koleksiyonu bir Swammerdamm'ı bile gıptaya 
yöneltebilirdi. Bu gezintilerinde kendisine Jupiter adındaki yaşlı zenci eşlik 
ederdi; Jupiter ailenin talihi dönmeden azat edilmişse de, ne tehdit ne de 
vaatlerle genç “Will Efendi'sine hizmet hakkı olarak gördüğü şeyden 
vazgeçirtilmesi mümkün olmamıştı. Belki de yakınları Legrand'ı zekâ 
bakımından fazla dengesiz kabul ettiklerinden onun denetim altında tutulup 
korunacağını umarak bu inadı Jupiter?'e aşılamış bulunuyorlardı. 

Sullivan Adası'nın enleminde kışlar pek sert geçmediği gibi sonbaharda 
bile ateş yakılmasına ihtiyaç duyulması normal bir olay sayılmaz. 18.. 
yılının Ekim ayı ortalarında bir gün epey soğuk yapmıştı. Günbatımından 
hemen önce koruluğu geçip haftalardır uğramadığım arkadaşıma 
gidiyordum. Ben o sırada adadan dokuz mil uzakta olan Charleston'da 
oturmaktaydım ve adaya gidip gelmek de o kadar kolay değildi. Kulübeye 
varınca her zamanki gibi kapıyı tıklattım ve yanıt alamayınca anahtarı saklı 
olduğunu bildiğim yerden alıp içeri girdim. Şöminede esaslı bir ateş 
yanıyordu. Bu doğrusu pek seyrek rastlanılan hoş bir sürprizdi. Paltomu 
çıkardım, çatırdayan kütüklerin yanına bir koltuk çektim ve ev sahiplerimin 
dönüşünü sabırla beklemeye koyuldum. 

Karanlık çöker çökmez döndüler ve beni sevinçle karşıladılar. Ağzı 
kulaklarına varan Jupiter akşam yemeği için sutavuğu pişirme hazırlığına 
başladı. Legrand o coşkunluk nöbetlerinden birindeydi —bunu başka nasıl 
adlandırabileceğimi bilemiyorum. O güne kadar bilinmeyen bir çift kabuklu 
bulmuş ve dahası, Jupiter'in yardımıyla tümüyle yeni bir tür olduğuna 
inandığı bir scaraboecus böceği kovalayıp yakalamıştı ve ertesi gün 
kendisine böcek hakkında düşündüklerimi bildirmemi istiyordu. 

“Neden bu gece olmasın?” diyerek ellerimi ateşe tutup ısıtırken bir 
yandan da bütün böceklerin canı cehenneme diye söyleniyordum. 

“Senin burada olduğunu bilseydim keşke!” dedi Legrand. “Seni görmeyeli 
o kadar çok oldu ki; tam da bu gece beni ziyarete geleceğini nasıl 
bilebilirdim? Eve dönerken yolda kaleden Teğmen G.. ile karşılaştım ve bir 
sersemlik edip böceği ona verdim, o yüzden bu gece göremeyeceksin. Gece 
burada kal, yarın güneş doğar doğmaz Jup'u gönderip aldırırım. Bugüne 
kadar yaratılmış en güzel şey olduğunu göreceksin!” 


“Ne? Güneşin doğuşu mu?” 

“Hayır. Böcek. Parlak altın rengi, iri bir ceviz boyunda, sırtının bir ucunda 
simsiyah iki leke var, öteki ucunda da daha uzunca bir tane. Duyargaları...” 

“Efendim, size söylüyorum, o böcek som altın, her tarafı altın, içi de dışı 
da, kanatları dışında... hayatımda bu kadar ağır böcek görmemiştim,” diye 
Jupiter söze karıştı. 

“Öyle olsun diyelim, Jup.” Bence Legrand bu olayı gereğinden fazla 
ciddiye alıyordu. “Bu senin kuşlarını yakman için bir neden mi, ha?” 
Legrand bana döndü. “Rengi Jupiter'i haklı çıkartacak kadar sarı. O 
pullardan çıkan parlak metalik sarı parıltıyı başka hiçbir yerde 
görmemişsindir, ama bu konuda yarına kadar bir hüküm veremezsin. Bu 
arada ben sana biçimi hakkında bir fikir verebilirim.” Legrand karşıma 
oturdu, masanın üzerinde mürekkep ve kalem vardı ama kâğıt yoktu. Bir 
çekmecede arandı ama bulamadı. 

“Boş ver, bu da o işi görür,” dedi. Ceketinin cebinden gördüğüm kadarıyla 
çok kirli bir sayfa çıkartıp kalemle üzerine kaba saba bir böcek çizdi. O 
bunu yaparken ben hâlâ üşüdüğüm için yerimden kıpırdamamıştım. Çizim 
tamamlanınca oturduğu yerden kalkmadan bana uzattı. Kâğıdı elime 
aldığım sırada bir havlama duyuldu, kapı tırmalandı. Jupiter kapıyı açınca 
Legrand'ın iri Newfoudland türü köpeği içeri daldı, omzuma sıçrayıp beni 
öpmeye koyuldu. Geçen gelişlerimde kendisiyle çok ilgilendiğimi hayvan 
unutmamıştı. Onun oynaşmaları sona erince kâğıda baktım ve doğrusunu 
söylemek gerekirse arkadaşımın çizdiği şeye epeyce şaştım. 

Birkaç dakika kadar baktıktan sonra, “Bu gerçekten garip bir zina 
böceği,” dedim. “Daha önce buna benzer bir şey görmediğimi itiraf 
etmeliyim; bir kafatasına, bir kurukafaya benziyor.” 

“Kurukafa,” dedi Legrand. “Doğru, kâğıt üstünde öyle görünüyor, değil 
mi? Üstteki iki kara leke gözlere, alttaki uzun leke de ağıza benziyor ve tam 
bir oval biçimli.” 

“Olabilir,” dedim. “Ama korkarım sen ressam değilsin, Legrand. Gerçek 
şekli hakkında bir fikir edinebilmek için böceğin kendisini bekleyelim 
bakalım.” 

Biraz bozulmuş görünen Legrand, “Bilmiyorum ama fena çizmedim 
aslında,” dedi. “İyi öğretmenlerim oldu, eh, kendimi pek de beceriksiz de 
sanmam.” 


“Öyleyse şaka ediyorsun, dostum,” dedim. “Bu bayağı bir kurukafa. Hatta 
çok iyi çizilmiş bir kafatası, senin böceğin gerçekten buna benziyorsa 
doğrusu dünyanın en garip böceği olmalı. Hatta buna biraz da kör inanç 
katıp işi heyecanlandırabiliriz sanırım. Ona scraboeus caput hominis ya da 
onun gibi bir ad vereceksin herhalde —Doğa Bilimlerinde buna benzer pek 
çok ad vardır. Demin sözünü ettiğin duyargalar nerede peki?” 

Bu konuya kendini iyice kaptırmış görünen Legrand, “Duyargalar!” dedi. 
“Duyargaları görüyorsun herhalde. Onları böcekteki kadar belirgin bir 
şekilde çizdim ve o kadarı da yeter sanırım.” 

“Peki,” dedim. “Çizdin belki, ama ben yine de göremiyorum.” Daha fazla 
bir şey söylemeden ve kendisini sinirlendirmek istemeyerek kâğıdı geri 
uzattım. Ancak durumun bu hale gelmesine şaşmıştım; onun keyifsizliği 
beni şaşırtıyordu —böcek resmine gelince, gerçekten resimde duyargaya 
benzer bir şey yoktu ve resim tümüyle o sıradan kurukafa resimlerinden 
birine benziyordu. 

Legrand kâğıdı öfkeyle çekip aldı, herhalde ateşe atmak üzere elinde 
buruşturmak üzereydi ki, gözü resme ilişince bir şey ilgisini çekti. Yüzü bir 
anda kıpkırmızı kesildi, sonra bembeyaz oldu. Bir süre oturduğu yerde 
resmi inceden inceye gözden geçirdi. Sonunda kalktı, masadan bir mum 
aldı, gidip en uzak köşedeki denizci sandığının üstüne oturdu. Orada resmi 
bir daha telaşla inceledi, dört bir yanını çevirip baktı. Ancak bir 
söylememişti ve bu tavrı beni iyice şaşırtmıştı. Yine de herhangi bir şey 
söyleyerek sinirlerini daha fazla bozmak istemiyordum. Sonra cebinden 
cüzdanını çıkardı, kâğıdı dikkatle içine yerleştirdi, ikisini de yazı masasının 
çekmecesine koyup kilitledi. Şimdi biraz daha sakinleşmiş gibiyse de, 
baştaki o coşkunluğu kaybolmuş görünüyordu. Aslında aksi değil, dalgın 
görünüyordu. Akşam ilerledikçe giderek daha da dalgınlaştı ve benim 
çabalarım onu kendine getirmekte bir yarar sağlamadı. Geceyi genelde 
yaptığım gibi orada geçirmek niyetindeydim ama evsahibimi bu durumda 
görünce gitmeyi uygun buldum. Kalmam için ısrar etmedi, ama evden 
ayrılırken elimi her zamankinden daha büyük bir içtenlikle sıktı. 

Bundan bir ay kadar sonra (bu arada Legrand'ı hiç görmemiştim) adamı 
Jupiter Charleston'a geldi. Yaşlı zenciyi hiç bu kadar keyifsiz görmemiştim; 
dostumun başına ciddi bir felaket geldiğinden korktum. 

“Ne oldu, Jup? Efendin nasıl?” diye sordum. 

“Doğrusunu isterseniz, efendim hiç de olması gerektiği gibi değil.” 


“Değil mi? Bunu duyduğuma üzüldüm işte. Ne şikâyeti var?” 

“Bütün iş de bu ya! Hiçbir şikâyeti yok, ama yine de çok hasta.” 

“Çok mu hasta, Jupiter? Neden hemen söylemedin bunu? Yatakta mı 
yatıyor?” 

“Hayır, yatmıyor, bütün iş orada ya, yatsaydı o kadar üzülmezdim.” 

“Jupiter, neden söz ettiğini anlayamıyorum. Efendin hasta diyorsun. Sana 
nesi olduğunu söylemedi mi?” 

“Efendim bana bir şeyim yok diyor, ama sürekli yere eğilip bakıyor, sonra 
birden sapsarı bir yüzle doğruluyor. Ve yanında hep o şey..” 

“Yanında ne dedin, Jupiter?” 

“Bir karatahta, üstünde şekiller var... gördüğüm en garip şekiller. 
Korkuyorum bayım. Efendimi hep gözaltında tutmam gerekiyor. Bugün 
güneş doğmadan sıvıştı ve bütün gün dönmedi. Kocaman bir sopa 
hazırladım geldiğinde bir temiz dövmek için, ama onu görür görmez 
yüreğim dayanamadı işte... öyle zavallı bir hali vardı ki.” 

“Ne dedin? Aman sakın fazla sert davranayım deme, Jupiter. Hele sakın 
dövmeye kalkışma, belki de dayanamaz. Peki, bu hastalığı ya da bu 
davranış değişikliğine neden olanın ne olduğu hakkında bir fikrin yok mu? 
Sizi son gördüğümden bu yana kötü bir şey oldu mu?” 

“Hayır, efendim, o zamandan beri kötü bir şey olmadı, ama ondan önce 
oldu sanırım, sizin geldiğiniz gün.” 

“Ne? Ne demek istiyorsun?” 

“Böcekten söz ediyorum, efendim.” 

“Neden dedin?” 

“Böcek. Bana kalırsa o altın böcek efendimin başını ısırdı.” 

“Bunu da nereden çıkarıyorsun, Jupiter?” 

“Pençeleri ve ağzı var, efendim. Hiç bu kadar lanet bir böcek 
görmemiştim, yanına yaklaşan her şeyi tekmeleyip ısırıyor. Efendim onu 
yakaladı ama yakalar yakalamaz da bırakmak zorunda kaldı. İşte o zaman 
ısırmış olmalı. O koca ağzından hiç hoşlanmamıştım, o yüzden elimle değil 
de, bir kâğıt parçasıyla tuttum. Onu kâğıda sardım ve bir parçasını da 
ağzına tıktım... öyle yakaladım işte.” 

“Peki, efendinin böcek tarafından ısırıldığına ve bu ısırılma yüzünden 
hastalandığına inanıyorsun demek?” 

“İnanmak falan değil, öyle olduğunu biliyorum. Altın böcek kendisini 
ısırmadıysa neden hep rüyasında onu görüyor.” 


“Rüyasında onu gördüğünü nereden biliyorsun?” 

“Nereden mi biliyorum? Uykusunda hep ondan konuşuyor da ondan 
biliyorum.” 

“Belki de haklısın, Jup, ancak bugünkü ziyaretini hangi mutlu olaya 
yorabiliriz acaba?” 

“Ne dediniz, efendim?” 

“Bay Legrand'dan bir haber getirdin mi?” 

“Hayır efendim, sadece bu pusulayı getirdim.” Elime bir not sıkıştırdı: 


“AZİZİM... 

Seni neden bunca Zamandır göremiyorum? Umarm o küçük 
kabalıklarıma kırılmamışsındır; hayır hayır, bu olası değil zaten. 

Seni son gördüğümden bu yana çok büyük bir tedirginlik içindeyim. Sana 
söyleyeceğim bir şey var, ama bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum, hatta 
söylememin doğru olacağından bile emin değilim. 

Son günlerde pek iyi değildim, zavallı Jup da iyi niyetliliğiyle beni 
dayanılmayacak kadar çok sıkmaya başladı. İnanır mısın, geçen gün 
kendisinden habersiz evden kaçtım ve günümü tepelerde tek başıma 
dolaşarak geçirdiğim için beni dövmek üzere kocaman bir sopa 
hazırlamıştı. Görünüşümün iyi olmaması beni kurtardı sanırım. 

Son gelişinden bu yana koleksiyon dolabıma yeni bir şey eklemedim. 

Eğer mümkünse Jupiter'le gel. Mutlaka gel. Seni bu gece, çok önemli bir 
iş nedeniyle görmek istiyorum. Bunun çok önemli olduğunu vurgulamak 
isterim. 

Arkadaşın 

WILLTAM LEGRAND.” 


Bu notta beni aşırı derecede rahatsız eden bir şey vardı. Yazı stili 
Legrand'ınkine hiç uymuyordu? Neler hayal ediyordu acaba? O kolay 
heyecanlanan zihninden neler geçiriyordu? “Çok önemli” iş ne olabilirdi? 
Jupiter'in anlattıkları da hoş değildi. Uğradığı sürekli talihsizliklerin 
sonunda arkadaşımın aklını mı oynatmasına neden olmuştu? O nedenle bir 
an duraksamadan zenciyle gitmeye karar verdim. 

İskeleye geldiğimizde bineceğimiz sandalın dibinde yeni olduğu anlaşılan 
bir tırpanla üç bahçe küreği gördüm. 

“Bunlar nedir, Jup?” diye sordum. 


“Efendimin tırpanıyla kürekleri.” 

“Onu anladık, ama burada ne arıyorlar?” 

“Efendim kentten tırpanla kürekleri almam için ısrar etti, dünya kadar da 
para verdim.” 

“Peki ama efendin tırpan ve kürekle ne yapacakmış?” 

“O kadarını bilemiyorum, o biliyorsa şeytan canımı alsın. Hep o böcek 
yüzünden.” 

Jupiter'den fazla bir şey öğrenemeyeceğimi anlamıştım; o da aklını 
“böcek'le bozmuş gibiydi. Sandala binip yelkeni açtım. Sert bir rüzgârla 
çok geçmeden Moultrie Kalesinin kuzeyindeki koya girdik ve iki millik bir 
yürüyüşten sonra kulübeye vardık. Saat üç falandı. Legrand heyecanla bizi 
bekliyordu. Elimi öylesine sinirli bir tavırla sıktı ki, hem korktum hem de 
zaten var olan kuşkularım büsbütün arttı. Yüzü ölüm solukluğundaydı, 
çukura kaçmış gözleri garip bir parıltıyla ışıl ışıldı. Sağlığını sorduktan 
sonra söyleyecek başka şey bulamadığımdan olacak, Teğmen G..'den 
böceği geri alıp almadığını sordum. 

Kıpkırmızı kesilerek, “Hemen ertesi sabah aldım,” dedi. “O böcekten beni 
hiçbir güç ayıramaz. Jupiter'in galiba haklı olduğunu biliyor musun?” 

Kalbimde hüzünlü bir önseziyle, “Ne bakımdan?” diye sordum. 

“Onun gerçek altından bir böcek olduğuna.” Bunu öyle bir ciddiyetle 
söylemişti ki, inanılmaz derecede şaşırıp kalmıştım. 

O muzaffer bir gülümsemeyle, “Bu böcek beni zengin edecek,” dedi. 
“Ailemin kaybettiği malı mülkü geri verecek bana. Onu böylesine değerli 
bulmamda şaşacak ne var ki? Kader bana böyle bir lütufta bulunmayı uygun 
gördüyse, benim de sadece onu doğru olan şekilde kullanmam gerekir. 
Böylece onun işaret ettiği altınlara kavuşacağım. Jupiter, bana o böceği 
getir!” 

“Ne? Böceği mi, efendim? Ben o böcek için kılımı kıpırdatmam, onu 
kendiniz alın.” Bunun üzerine Legrand kalktı, ciddi bir havayla gidip 
böceği içinde bulunduğu cam kutudan çıkartıp getirdi. Gerçekten de güzel 
bir zina türüydü ve o sırada doğabilimcilerinin tanımadığı bir tür 
olduğundan bilimsel açıdan büyük bir ödüldü. Sırtının bir ucunda iki 
yuvarlak kara nokta, öteki ucunda uzun bir çizgi vardı. Pulları sert ve 
parlaktı, parlatılmış altın görüntüsü veriyordu. Ağırlığı da şaşılacak 
derecede fazlaydı ve durumu tümüyle ele aldığımda Jupiter'e onun 
hakkında beslediği fikirler için hak vermemek elde değildi; ancak 


Legrande'ın da bu görüşe katılmasına ne diyeceğimi bilemiyordum 
doğrusu. 

Böceği incelemem sona erince tumturaklı bir tavırla söze başladı: “Seni 
fikrini almak ve Kader ve böcek hakkındaki görüşlere katkıda bulunmak 
üzere çağırttım.” 

“Azizim Legrand,” diye sözünü kestim. “Sen galiba pek iyi değilsin, biraz 
tedbirli davranman gerçekten iyi olur. Şimdi hemen yatağa gir, bu durumu 
atlatana kadar ben bir iki gün yanında kalabilirim. Ateşin var ve...” 

“Nabzıma bir bak,” dedi. 

Nabzını saydım ve doğrusunu söylemek gerekirse hiç de ateş belirtisine 
rastlamadım. 

“Ateşin olmadığı halde hasta olabilirsin,” dedim. “Bir kere için dediğimi 
yap. Önce yat, sonra da...” 

“Yanılıyorsun,” dedi. “Bu heyecan içinde olunabilecek kadar iyiyim 
diyorum sana. Bana gerçekten yardım etmek istiyorsan beni bu heyecandan 
kurtarırsın.” 

“Bunun için ne yapmam gerekiyor?” 

“Çok kolay. Jupiter'le ana karadaki tepelerde bir sefere çıkacağız ve 
güvenebileceğimiz birinin yardımına ihtiyacımız olacak. 
Güvenebileceğimiz tek insan sensin. Başarılı ya da başarısız olalım, 
gördüğün bu heyecan ondan sonra kaybolacaktır.” 

“Sana her türlü yardımı yapmaya hazırım,” dedim. “Ama tepelere 
yapacağın seferle bu lanet böceğin bir ilgisi mi var demek istiyorsun?” 

“Evet.” 

“O zaman, azizim Legrand, böyle saçma bir işe karışamam.” 

“Buna çok üzüldüm, o zaman bunu kendi başımıza denemek zorunda 
kalacağız.” 

“Kendi başınıza mı deneyecekseniz? Bu herif gerçekten delirmiş! Dur, ne 
kadar sürecek bu sefer?” 

“Belki bütün gece. Hemen yola çıkacağız ve her ne olursa olsun, güneş 
doğarken dönmüş olacağız.” 

“Bu saçmalığın sona erince ve böcek işi (Tanrım!) istediğin gibi 
çözümlenirse eve döndüğünde sanki hekimmişim gibi öğütlerimi 
dinleyeceğine söz verir misin?” 

“Evet, söz veriyorum; haydi kaybedecek zamanımız yok, hemen yola 
çıkalım artık.” 


Kalbim sıkıntıdan ağırlaşmış olarak arkadaşımın yanında yola düştüm. 
Saat dörtte çıkmıştık —Legrand, Jupiter, köpek ve ben. Jupiter tırpanları ve 
kürekleri taşımakta ısrar etmişti ki, bunu çalışkanlıktan ya da iyi niyetinden 
değil, onları efendisinin elinden uzak tutmak isteğinden yapıyordu. Çok 
aksiydi ve yol boyunca “lanet böcek” ten başka bir söz çıkmadı ağzından. 
Ben iki fener taşıyordum. Legrand ise sadece bir sicimin ucuna bağladığı 
böceği taşıyor ve yürürken sihirbaz gibi sicimi iki yana sallıyordu. 
Arkadaşımın aklını kaçırdığının bu sonuncu ve çok açık belirtisini görünce 
gözyaşlarımı tutamadım. Ancak başarı şansı olan daha etkili bir önlem 
alana kadar en azından şimdilik suyuna gitmenin daha doğru olacağını 
düşünüyordum. Bu arada bu yolculuğun nedeni hakkında ağzından birşeyler 
almaya çalıştımsa da başarılı olamadım. Beni kendisiyle gelmeye ikna 
ettikten sonra artık önemsiz konularda konuşmaya yanaşmıyor, sorduğum 
her soruya “göreceğiz!”den başka bir yanıt vermiyordu. 

Adanın yukarısındaki çayı bir sandalla geçtikten sonra karşı kıyının 
yüksek tepelerine tırmanarak insan ayağının değmediği yerlerden 
kuzeybatıya doğru ilerledik. Legrand kararlı bir tavırla önde yürüyor, 
sadece arada sırada durup daha önceki gelişinden sadece kendi bildiği yer 
şekillerini arıyordu. 

Böylece iki saat kadar yol aldıktan sonra güneş batarken o ana kadar 
gördüklerimizden çok daha kasvetli bir bölgeye girdik. Burası hemen 
hemen çıkılamaz ve sık ağaçlarla kaplı bir tepenin doruğuna yakın bir 
düzlüktü. Kocaman kayalar yaslandıkları ağaçlar sayesinde aşağıdaki 
vadilere yuvarlanmaktan kurtulmuş olup her yönde uzanan derin uçurumlar 
sahneye çok daha ciddi bir hava veriyordu. 

Tırmandığımız doğal düzlük baştanbaşa dikenli çalılıklarla kaplıydı. Çok 
geçmeden tırpanımız olmadığı takdirde kendimize yol açamayacağımızı 
anladık; efendisinin emri üzerine Jupiter bize olağanüstü yüksek bir lale 
ağacının dibine kadar bir yol temizledi. Ağaç sekiz on meşenin ortasındaydı 
ve gerek yaprakları ve biçimi, gerekse dallarının yayılışıyla diğer ağaçların 
hepsini kat kat geçiyordu. Bu ağaca vardığımızda Legrand Jupiter'e 
dönerek ağaca tırmanıp tırmanamayacağını sordu. Yaşlı adam bu soru 
karşısında biraz sarsılmış göründü ve birkaç dakika bir yanıt veremedi. 
Sonunda dev gövdeye yaklaştı, çevresinde dolandı, büyük bir dikkatle 
inceledi. Sonra da, “Evet efendim, Jup gördüğü her ağaca tırmanabilir,” 
dedi. 


“O zaman çok geçmeden hava kararacağı için hemen tırman.” 

“Nereye kadar çıkacağım, efendim?” 

“Önce gövdeye tırman, sonra sana ne yana gideceğini söylerim — bir 
dakika- dur hele, şu böceği yanına al önce.” 

“Böcek mi, efendim? Altın böceği mi?” Zenci korkuyla geri çekildi. 
“Böceği neden yukarıya kadar taşıyayım ki? Yapmam, asla yapmam!” 

“Senin gibi koskoca bir zenci zararsız bir ölü böcekten korkar mı hiç? 
İstersen bu ipin ucundan tutarsın. Ama onu yukarı götürmediğin takdirde 
bilmiş ol, bu kürekle kafanı kırmak zorunda kalacağım.” 

Utanan zenci yelkenleri suya indirmiş görünüyordu. “Siz de şu yaşlı 
zencinizle hiç de geçinemezsin, efendim. Ben sadece şaka ediyordum. Ben 
mi böcekten korkacakmışım? Sanki çok umurumdaydı da!” İpin ucunu 
tutup böceği mümkün olduğu kadar kendisinden uzaklaştırarak ağaca 
çıkmaya hazırlandı. 

Amerika ormanlarının bu en güzel ağacı olan lale ağacı ya da 
Liriodendron Tulipiferun gençliğinde dümdüz bir gövdeye sahiptir ve yan 
dalları uzamadan boyu çok yükselir; ama yaşlanınca kabuklanır ve 
düzgünlüğü kaybolur, gövdede dallar çıkmaya başlar. Bu nedenle ağaca 
tırmanmanın fazla bir güçlüğü yoktu. Jupiter dev gövdeye kolları ve 
dizleriyle sarılıp, çıplak ayaklarını ve ellerini çıkıntılara dayayarak ilk 
çatala kadar çıktı ve işini hemen hemen bitirdiğini sanmaya başladı. Yerden 
yirmi beş otuz metre yüksekte olmasına rağmen tehlike gerçekten de 
atlatılmıştı artık. 

“Şimdi ne yana gideyim, efendim?” diye sordu. 

“En büyük dala çık — şuradakine,” dedi Legrand. Zenci ses çıkarmadan 
dediğini yaptı; tırmanmakta güçlük çekmiyordu; çok geçmeden bodur 
gövdesi sık yaprakların arasında görünmez oldu. Az sonra sesi duyuldu. 

“Daha ne kadar tırmanacağım?” 

“Ne kadar yüksektesin?” diye sordu Legrand. 

“Çok yüksekteyim. Ağacın tepesinden göğü görebiliyorum.” 

“Göğü boş ver de beni iyi dinle. Şimdi aşağı bak ve şu tarafta altındaki 
dalları say. Kaç dal çıkmışsın?” 

“Bir, iki, üç, dört, beş... bu tarafta beş büyük dal tırmanmışım.” 

“O zaman bir tane daha çık.” 

Birkaç dakika sonra zenci yedinci dala tırmandığını bildirdi. 


Legrand çok heyecanlanmıştı. “Jup, şimdi o dalın üstünde mümkün 
olduğu kadar ileri yürümeni istiyorum. Garip bir şey görürsen bana bildir.” 

Zavallı dostumun aklını kaçırmış olduğu hakkında içimde en ufak bir 
kuşku kalmışsa, artık o da kaybolmuştu. Çıldırdığına inanmaktan başka 
çarem kalmadığından onu bir an önce eve götürmek için telaş ediyordum. 
Ne yapılması gerektiğini düşünürken Jupiter'in sesi işitildi yine. 

“Bu dalda ilerlemeye korkuyorum... bunun çoğu kurumuş.” 

“Kurumuş mu dedin?” diye Legrand titrek bir sesle sordu. 

“Evet, efendim, kupkuru.. ölmüş...” 

Büyük bir telaşa kapılan Legrand, “Ben şimdi ne yapacağım?” diye 
söylendi. 

Araya girmek için fırsat çıkmasına sevinerek, “Yapmak mı?” dedim. “Eve 
gidip yatacaksın elbette. Haydi yürü bakalım. Saat geç oldu, hem verdiğin 
sözü unutma.” 

O bana hiç aldırış etmeden, “Jupiter, beni duyuyor musun?” diye bağırdı. 

“Evet, efendim duyuyorum.” 

“O zaman bıçağınla dalı bir yokla bakalım gerçekten çürük mü?” 

Yaşlı zenci birkaç dakika sonra, “Çürük, efendim,” dedi. “Ama göründüğü 
kadar değil. Belki de tek başıma bir iki adım ilerleyebilirim.” 

“Tek başına mı? O da ne demek oluyor?” 

“Yani böcek, efendim. Bu böcek çok ağır. Onu aşağı atarsam dal bir tek 
zencinin ağırlığı altında kırılmaz sanırım.” 

“Seni namussuz!” diye rahatlamış görünen Legrand bağırdı. “Ne 
saçmalıyorsun öyle? O böceği elinden bırakırsan senin kafanı kırarım. Bana 
bak, Jupiter, beni duyuyor musun?” 

“Evet efendim, zavallı bir zenciye öyle bağırmanıza gerek yok.” 

“Peki peki! Dinle şimdi! Dalda güvenebileceğin bir yere kadar yürürsen 
ve böceği düşürmezsen indiğinde sana bir gümüş dolar vereceğim.” 

“Tamam efendim, hemen gidiyorum öyleyse... neredeyse ucuna vardım 
zaten.” 

“Ucuna mı vardın!” diye bağırdı Legrand. “Yani o dalın ucuna mı vardım 
diyorsun?” 

“Ucuna az kaldı. Aman aman! Tanrı yardımcım olsun, bu da ne böyle? 
Ağaçtaki bu şey de ne?” 

Legrand sevinçle, “Neymiş?” diye seslendi. 


“Bir kurukafa. Biri ağaca bir kurukafa bırakmış, kargalar üzerinde bir tek 
et parçası bırakmamışlar.” 

“Kurukafa, ha? Peki, kurukafa ağaca nasıl tutturulmuş?” 

“Bakayım, efendim. Çok garip doğrusu, kurukafa ağaca çivilenmiş, 
efendim.” 

“Jupiter, şimdi dediklerimi yapacaksın, tamam mı?” 

“Evet, efendim.” 

“İyi dinle! Önce kurukafanın sol gözünü bul.” 

“Bu dayi, ha! Sol gözü yok ki!” 

“Lanet olsun sana! Sağını solunu bilmez misin sen?” 

“Bilirim elbette, sağımı da bilirim solumu da, odunu sol elimle yarıyorum 


» 


ya. 

“Doğru! Sen solaksın ve sol gözün de sol elinin olduğu taraftadır. Şimdi 
kafatasının sol gözünü ya da sol gözünün olduğu yeri bulabilirsin. Buldun 
mu?” 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda zenci sordu: 

“Kafatasının sol gözü kafatasının sol elinin bulunduğu tarafta mıdır? Bu 
kafatasının eli de yok çünkü. Neyse, zarar yok, sol gözü buldum işte. Şimdi 
ne yapacağım?” 

“Sicim yettiği kadar böceği delikten içeri sallandır, ama dikkat et de sicim 
elinden kaymasın.” 

“Onu da yaptım, efendim. Böceği delikten geçirmek kolay oldu... İşte 
aşağı sarkıyor şimdi, bakın!” 

Bu konuşma sırasında Jupiter'in kendisi görünmüyordu ama sarkıttığı 
böcek ipin ucunda üzerinde durduğumuz tepeyi hala aydınlatan batan 
güneşin son ışıkları altında altın gibi parlıyordu. Böcek dallara değmeden 
boşlukta sallanıyordu ve bırakıldığı takdirde ayaklarımızın dibine düşecekti. 
Legrand hemen tırpanı alıp üç dört metre çapında bir daireyi temizledi ve 
sonra Jupiter'e sicimin ucunu bırakıp aşağı inmesini emretti. 

Böceğin düştüğü noktaya büyük bir dikkatle bir kazık çakan arkadaşım 
cebinden bir şerit metre çıkardı. Bunun bir ucunu kazığa en yakın ağaca 
bağladı, sonra açarak kazığa kadar geldi, oradan da ağaç ve kazığın 
oluşturduğu çizgi üzerinde on beş metre ileri kadar uzattı. Jupiter de bir 
yandan tırpanla çalıları temizliyordu. Böylece varılan ikinci noktaya bir 
kazık daha çakıldı ve bu merkez olarak kullanılarak bir buçuk metre 
çapında gelişigüzel bir daire çizildi. Legrand bir kürek alıp, birer tane de 


benimle Jupiter'in eline vererek mümkün olduğu kadar çabuk kazmamızı 
söyledi. 

Doğrusunu söylemek gerekirse böyle bir işten özellikle hoşlanmam ve o 
anda, gece yaklaştığı için bundan seve seve kaçınabilirdim. Ayrıca çok da 
yorgundum; ancak reddederek arkadaşımın huzurunu da bozacağımdan 
korktuğumdan herhangi bir kaçış yolu göremedim. Jupiter'in yardımına 
güvenseydim deliyi eve zorla götürmekten kaçınmazdım ama yaşlı zencinin 
huyunu da iyi bilirdim, efendisine karşı bir mücadelede asla bana yardım 
etmezdi. Arkadaşım Güneyin pek yaygın define masallarından birinin etkisi 
altında kalmış olmalıydı ve böceğin bulunmasıyla ya da Jupiter'in inatla 
onun “gerçek altından bir böcek” olduğunu söylemesiyle buna iyice 
inanmıştı. Belki de deliliğe yatkın bir kafa, telkinleri kolaylıkla kabul 
ederdi. Aklıma zavallının bu böceğin 'talihinin işareti” olduğunu söylediği 
geldi. Bütün bu olaya çok şaşırmış ve üzülmüşsem de, sonunda başıma 
gelene katlanmaya karar verdim. İyi niyetle kazacak ve böylece saplandığı 
fikirlerin ne kadar yanlış olduğunu gözleriyle görmesine bir an önce imkân 
bulacaktım. 

Fenerler yanınca hep birlikte daha mantıklı bir davaya yakışan bir gayretle 
işe koyulduk; fenerlerin ışığı üzerimizi ve aletlerimizi aydınlatırken ne 
kadar göze hoş gelen bir grup oluşturduğumuzu ve bir rastlantıyla oradan 
geçen birine çalışmalarımızın ne kadar garip ve kuşkulu görüneceğini 
düşündüm. 

İki saat hiç durmadan kazdık. Aramızda konuşmuyorduk, tek sıkıntımız 
yaptığımız işe karşı aşırı bir ilgi duyan köpeğin havlamasıydı. Sonunda 
havlaması o kadar arttı ki, çevrede dolaşabilecek başıboş insanları telaşa 
vereceğinden korktuk; daha doğrusu bu Legrand'ın korkusuydu; ben onu 
eve götürmeme yol açacak her müdahaleyi büyük bir sevinçle 
karşılayacaktım. Sonunda gürültüye çukurdan kararlılıkla çıkıp askılarından 
biriyle hayvanın ağzını bağlayan ve sonra da kıs kıs gülerek işine dönen 
Jüpiter tarafından bir son verildi. 

Bu iki saat boyunca bir buçuk metre derinliğe inmiştik ve henüz herhangi 
bir define izine rastlamamıştık. Genel bir duraklama sırasında bu komedinin 
sona erdiğini ummaya başladım. Canının pek sıkıldığı belli olan Legrand 
düşünceli bir tavırlı alnını sildi ve yine işe koyuldu. Bir buçuk metre çapı 
genişlettik ve bir metre daha derine indik. Yine herhangi bir şeye 
rastlanmadı. Gerçekten çok acıdığım define avcısı hissettiği düşkırıklığı 


yüzüne alt edilmiş olarak çukurdan çıktı, kendini bir kenara attı ceketini 
ağır ağır giydi. Bu arada ben ağzımı bile açmamıştım. Efendisinin işaretiyle 
Jupiter aletleri toplamaya başladı. Bu iş bitip de köpeğin ağzı çözülünce 
derin bir sessizlik içinde eve doğru yola çıktık. 

O yönde sekiz on adım atmıştık ki, bir küfür savuran Legrand Jüpiter'in 
yanına gidip yakasından yakaladı. Şaşıran zenci gözlerini ve ağzını ardına 
kadar açtı, kürekleri elinden düşürdü, dizüstü çöktü. 

“Seni namussuz!” diye kenetlenmiş dişleri arasından bağırdı. “Seni kara 
haydut! Çabuk söyle... hemen şimdi... yalana kaçmak yok. Sol gözünü 
göster bana!” 

“Aman efendim, işte sol gözüm burada!” diyen zenci elini sağ gözünün 
üstüne koydu ve sanki efendisinin gözünü oyacağından korkarmış gibi 
inatla üzerine bastırdı. 

“Tahmin etmiştim! Biliyordum! Yaşasın!” Legrand zenciyi bıraktı, olduğu 
yerde dönerek bir iki dans figürü yaptı. Uşağı şaşkınlıktan ağzını 
açamayarak bir ona bir bana bakıyordu. 

“Haydi, geri dönüyoruz, oyun daha sona ermedi,” diyen Legrand yine lale 
ağacına doğru yürüdü. 

Ağacın dibine vardığımızda, “Jupiter, gel buraya!” dedi. “Kurukafa dala 
yüzü dışarı bakacak şekilde mi çivilenmişti, yoksa dala mı bakıyordu?” 

“Dışarı dönüktü efendim, kargalar güçlük çekmeden oymuşlardı 
gözlerini.” 

“Peki sen böceği şu gözden mi geçirdin, bundan mı?” Legrand Jupiter'in 
iki gözüne de dokundu. 

“Bu gözdü, efendim, sol göz, ben sadece sizin dediğinizi yaptım.” Ve 
Jupiter sağ gözünü işaret etti. 

“Tamam, anlaşıldı, bir daha deneyeceğiz.” 

Artık deliliğinin belirli izlerini gördüğüm ya da gördüğümü sandığım 
arkadaşım böceğin düştüğü yerdeki kazığı çıkardı, eski deliğinin altı santim 
batısına çaktı, cebinden şerit metresini çıkartıp eskisi gibi en yakın ağaca 
bir çizgi çekti, kazık çizgisini on beş metre kadar ilerletti ve ortaya 
kazdığımız eski noktadan epey uzak bir nokta çıktı. 

Bu yeni noktanın çevresine eskisinden daha geniş bir daire çizildi ve 
kürekleri alıp yine kazmaya koyulduk. Müthiş yorgundum, ancak 
düşüncelerimde nasıl bir değişiklik olduğunu bilemeyeceğim, artık zorla 
yaptığım bu işten eskisi kadar nefret etmiyordum. İnanılmaz bir şekilde 


merak duymaya başlamış, hatta heyecanlanmıştım. Belki de Legrand'ın bu 
aşırılıkları içinde bir şey, beni etkileyen bir düşünce vardı. Artık hevesle 
kazıyor ve hayali talihsiz arkadaşımın çıldırmasına neden olan bu defineyi 
beklentiye benzeyen bir duyguyla aramakta olduğumu fark ediyordum. 
Çalışmaya başlayalı bir buçuk saat olmuş ve böyle düşüncelere dalmışken 
köpeğin şiddetli havlamaları yine başladı. Huzursuzluğu ilk başta kapris ya 
da oyunbazlıktandı, ama şimdi gayet sert ve ciddi bir sesle havlıyordu. 
Jupiter'in ağzını bağlama çabasına müthiş bir direnç gösterdi, kendini 
çukura atıp pençeleriyle toprağı kazmaya başladı. Birkaç saniye sonra iki 
bütün iskelet oluşturacak insan kemiği, metal düğmeler ve çürümüş yün 
olması gereken bir toz çıkarmıştı. Küreklerden birinin bir iki darbesi ortaya 
kocaman bir İspanyol hançerini çıkartıverdi ve biraz daha kazınca üç dört 
parça gümüş ve altın para göründü. 

Bunları gören Jupiter sevincinden yerinde duramıyordu ama efendisinin 
yüzünde büyük bir düş kırıklığı vardı. Çalışmaya devam etmemizi söyledi 
ve daha sözü bitmemişti ki, ayağım toprakta gömülü duran demir bir 
halkaya takılınca ben sendeleyip düştüm. 

Artık çok ciddi çalışıyorduk ve bu kadar yoğun heyecanla geçen bir on 
dakika daha hatırlamıyorum. Bu arada topraktan uzunca bir tahta sandık 
çıkardık. İyi korunmuş olmasından, sağlamlığından ve sertliğinden tahtanın 
bir süreçten geçtiği, belki de süblime gibi bir şeyle kaplandığı anlaşılıyordu. 
Sandık bir metreden biraz uzun, bir metre eninde ve seksen santim 
derinliğindeydi. Oyma demir bantlarla tutturulmuş ve perçinlenmişti, 
sandığın üst tarafındaki bant kafes gibi işlenmişti. Sandığın iki yanında, 
tepesine yakın olarak üçerden altı demir halka vardı ve altı kişi bunlardan 
tutup taşıyabilirdi. Bizim ortak çabamız sandığı ancak yerinde hafifçe 
oynatabilmişti. Bu kadar ağır bir şeyi kaldırmanın imkânsız olacağını 
anladık. Neyse ki, kapak sadece iki sürgüyle tutturulmuştu. Bunları 
heyecandan soluk soluğa, titreyerek çektik. Bir an sonra önümüzde paha 
biçilmeyecek bir hazine parlıyordu. Fenerlerin ışığı çukura düşünce altın ve 
elmas yığınında gözlerimizi kamaştıran bir ışıltı ve parıltı yükseliyordu. 

Defineye nasıl duygularla baktığımı anlatmaya kalkışacak değilim. En 
başta şaşkınlık vardı elbette. Legrand heyecandan tükenmiş gibiydi ve çok 
az konuşuyordu. Jupiter'in yüzü bir zencinin yüzü ne kadar solabilirse o 
kadar solmuştu. Sersemlemişti, yıldırım çarpmış gibiydi. Sonra çukurda 
dizleri üstüne çöktü, çıplak kollarını dirseklerine kadar altınların içine soktu 


ve sanki bir banyonun keyfini yaşarmışçasına öylece durdu. Sonra derin bir 
soluk alarak kendi kendine konuşmaya başladı. 

“Ve bütün bunlar altın böcekten geldi! Güzelim altın böcek! Zavallı 
minicik altın böcek! Ben de ona o kadar kötü davranmıştım! Kendinden 
utanıyor musun şimdi, koca zenci? Söyle bakalım, ha!” 

Sonunda efendiyle kölesini uyandırıp hazineyi taşımak gerekliliğini 
anlatmak bana kaldı. Saat geç oluyordu ve bu yorgunluğu üstlenip hepsini 
gün doğmadan eve taşımamız gerekiyordu. Ne yapılacağını kestirmek güçtü 
—herkesin kafası öyle karışmıştı ki. Sonunda içindekilerin üçte ikisini 
boşaltarak kutuyu hafifletip çukurdan çıkarabildik. Çıkartılan malları 
çalıların arasına yerleştirip başına nöbetçi olarak köpek dikildi ve Jupiter 
hayvana biz dönene kadar ne olursa olsun yerinden kıpırdamaması ve 
ağzını açmaması emrini verdi. Sonra sandığı alıp yola koyulduk; gecenin 
saat birinde kulübeye vardık. O anda bundan fazlasını yapamayacak kadar 
bitkindik. Saat ikiye kadar dinlendik, yemek yedik ve sonra büyük bir şans 
eseri kulübede bulunan üç sağlam çuvalı alıp yola çıktık. Saat dörde doğru 
çukura vardık, definenin kalanını aramızda mümkün olduğunca eşitçe 
paylaştık, çukurları öylece bırakıp yine yola düştük. Altın yükümüzü ikinci 
kez yerleştirdiğimizde doğudaki ağaçların tepesinden güneşin ilk ışınları 
görünmeye başladı. 

Artık ayakta duracak gücümüz yoktu ama heyecandan dinlenmenize 
imkân yoktu. Üç dört saatlik huzursuz bir uykudan sonra sanki 
kararlaştırmışız gibi uyanıp hazinemizi incelemeye koyulduk. 

Sandık tepeleme doluydu ve o günle gecenin büyük bir kısmını 
içindekileri incelemekle geçirdik. Bir düzen falan gözetilmeden her şey 
rasgele içine atılmış gibiydi. Hepsini cinslerine ayırdıktan sonra ilk 
tahminimizden daha büyük bir servetin sahibi olduğumuzu gördük. Madeni 
para olarak dört yüz elli bin dolardan fazla vardı —bunu sikkelerin değerini 
zamanın listelerine bakarak saptamıştık. Hiç gümüş yoktu. Altınların hepsi 
antikaydı ve çok çeşitliydi —aralarında Fransız, İspanyol ve Alman altınları, 
İngiliz altınları ve daha önce hiç görmediğimiz sikkeler vardı. Bazı çok iri 
sikkelerin yüzleri aşındığından yazılarını okumak mümkün değildi. 
Amerikan parası yoktu. Mücevherlerin değerini biçmek ise çok daha güçtü. 
Bazıları çok iri ve güzel yüz on elmas vardı ve hiçbiri ufak değildi; şaşırtıcı 
parlaklıkta on sekiz yakut, üç yüz on zümrüt ve yirmi bir safirle bir de opal. 
Bu taşlar montürlerinden sökülüp öylesine atılmışlardı sandığa. Altınlar 


arasında bulduğumuz montürleri ise tanınmamak için çekiçle dövülmüştü. 
Bütün bunların yanısıra çok miktarda som altından süs eşyası vardı: iki yüz 
kadar büyük boy yüzük ve küpe, yanlış hatırlamıyorsam otuz altın zincir, 
seksen üç çok büyük ve ağır haç, beş altın buhurdanlık, asma yaprakları ve 
Bacchus figürleriyle süslü ağır bir şarap çanağı, çok ince işlenmiş iki kılıç 
kabzası ve daha hatırlayamadığım bir sürü küçük eşya. Bu değerli eşyanın 
ağırlığı yüz elli kilodan fazla tutuyordu ve buna yüz doksan yedi altın saati 
katmıyorum ki, bunlardan üçü en az beşer yüz dolar ederdi. Saatlerin çoğu 
eskiydi ve paslandıklarından zamanı göstermeye pek yaramazlarsa da, hepsi 
de değerli taşlarla süslüydü. O gece sandığın toplamını bir buçuk milyon 
dolar olarak hesap ettik. Süs eşyalarıyla mücevherlerin bir kısmını hesaba 
katmadığımız halde (bazılarını kendimiz için ayırmıştık) definenin değerini 
çok düşük hesapladığımızı fark ettik. 

Sonunda inceleme bitip heyecan bir derece yatışınca bu olağanüstü 
bilmecenin çözümünü sabırsızlıkla beklediğimi gören Legrand bütün 
ayrıntıları anlatmaya başladı. 

“Sana böceğin kabataslak resmini verdiğim geceyi hatırlayacaksın. Benim 
çizimimin kurukafaya benzediğini söylediğinde sana kızdığımı da 
hatırlayacaksın. Bunu ilk söylediğinde şaka yaptığını sanmıştım, ama sonra 
böceğin sırtındaki garip noktaları hatırlayınca bu iddianda büsbütün haksız 
olamayacağını düşündüm. Yine de iyi bir ressam sayıldığım için çizim 
yeteneklerimle alay edilmesi sinirime dokunmuştu; bu nedenle parşömeni 
bana geri verdiğinde buruşturup ateşe atmak niyetindeydim.” 

“Kâğıt parçasını yani,” dedim. 

“Hayır; her ne kadar kâğıda benziyorsa ve ben de ilk başta öyle 
sanmışsam da, çizmeye başladığımda onun çok ince bir parşömen olduğunu 
anladım. Hatırlarsan epey pisti. Tam buruşturacağım sırada gözüm senin 
baktığın çizime ilişti ve benim böcek resmi yaptığım yerde bir kurukafa 
görünce ne kadar şaşırdığımı tahmin edebilirsin. Bir an ne düşüneceğimi 
bilemedim. Her ne kadar genel bir benzerlik varsa da, benim çizdiğimin 
ondan çok farklı olduğunu biliyordum. Daha sonra bir mum alıp odanın 
öteki yanına gidip oturdum ve parşömeni daha yakından incelemeye 
başladım. Parşömeni çevirince arkasında benim yaptığım çizimi gördüm. 
Parşömenin öteki yanında tam benim böceğimin altında bir kurukafanın 
olması ve bunun farkına varmamış olmam akla sığmayacak bir şeydi. Ben 
böceği çizerken kâğıtta herhangi bir şekil olmadığını kesinlikle 


hatırlıyordum. Çünkü temiz bir yer aramak için her iki tarafına da 
bakmıştım. Kurukafa orada olsaydı gözüme ilişmemesi imkansızdı. Ortada 
açıklayamayacağım bir esrar vardı; ancak o ilk anda bile beynimin en uzak 
ve en gizli köşelerinde dün akşamki serüvenin böylesine görkemli bir 
şekilde gözler önüne serdiği gerçeğin ateş böceğini andıran parıltısı 
başlamıştı bile. Hemen kalktım, parşömeni güvenli bir yere koyup yalnız 
kalana kadar bu konu üzerinde düşünmemeye karar verdim. 

“Sen gittikten ve Jupiter uyuduktan sonra olayı daha bir yöntemle 
araştırmaya başladım. İlk olarak parşömenin elime geçiş şeklini düşündüm. 
Böceği bulduğumuz yer ana karanın kıyısında, adanın bir mil doğusunda 
ama suyun yükselme çizgisinden biraz yukardaydı. Onu tuttuğumda elimi 
ısırmıştı, ben de yere düşürmüştüm. Jupiter kendisine doğru uçan böceği 
her zamanki tedbirliliğiyle yakalamak için çevresinde yaprak falan gibi bir 
şey aranmıştı. İşte ikimiz de o anda benim kâğıt sandığım parşömen 
parçasını gördük. Kuma yarıyarıya gömülüydü. Onu bulduğumuz yerin 
yakınlarında bir geminin filikasına benzeyen bir enkaz vardı. Kerestelerin 
bir filikadan koptuğu anlaşılmadığı için enkaz çok uzun zamandan beri 
orada yatıyor olmalıydı. 

“Jüpiter parşömeni alıp böceği sardı, bana verdi. Eve dönerken yolda 
Teğmen G..'ye rastladım. Böceği gösterince kaleye götürmesine izin 
vermem için yalvardı. Ben peki deyince de böceği parşömeni almadan 
cebine soktu. Ben o böceği incelerken parşömeni elimde tutuyordum. 
Teğmen Doğal Tarihle ilgili şeylere ne kadar düşkündür bilirsin, belki de 
fikir değiştirmemden korkmuştu. Ben de o anda farkında olmadan 
parşömeni cebime koymuşum. 

“Böceğin resmini çizmek için masaya gittiğimi ama kâğıtlarımı her 
zamanki yerinde bulamadığımı hatırlayacaksın. Çekmeceye baktım, orada 
da bulamadım. Bunun üzerine ceplerimde eski bir mektup bulurum diye 
araştırınca elim parşömene değdi. Onu buluş şeklimi bu kadar inceden 
inceye anlatmamın nedeni olayların üzerimde büyük bir etki yapmış 
olmasıdır. 

“Hiç kuşkusuz sen beni hayalimi aşırı çalıştırmakla suçlayacaksın —ancak 
ben arada bir bağlantı kurabilmiştim. Büyük bir zincirin iki halkasını 
birleştirmiştim. Deniz kıyısında yatan bir filika ve onun biraz ilersinde 
üzerinde bir kurukafa olan bir parşömen —kâğıt değil- vardı. Bunların 
arasındaki bağı soracağını biliyorum. Kurukafa bir korsanın herkesçe 


bilinen armasıdır. Bütün çatışmalarda üzerinde kurukafa olan bir bayrak 
çekilir. 

“Kâğıt parçasının bir kâğıt değil, bir parşömen olduğunu söyledim. 
Parşömen dayanıklıdır —hemen hemen hiç bozulmaz. Sıradan bir resim yazı 
için kağıt kadar elverişli olmadığından parşömen ancak önemli işler için 
kullanılır. Bu düşünce bana kurukafanın bir anlamı, bir önemi olduğu fikrini 
yerleştirdi. Parşömenin biçimi de gözümden kaçmamıştı. Köşelerinden biri 
kazayla kopmuşsa da tam bir dikdörtgen olduğu belli oluyordu. Uzun süre 
hatırlanması ve titizlikle saklanması gereken bir bilginin kaydedileceği bir 
parşömen parçasıydı yani.” 

“Ama böceğin resmini çizdiğinde kurukafanın parşömenin üzerinde 
olmadığını söylüyorsun,” dedim. “O zaman bu kurukafanın her nasılsa 
senin böceği çizmenden sonra yapıldığı ortaya çıktığına göre filika ile 
parşömen arasında nasıl bir bağlantı kuruyorsun?” 

“İşte tüm esrarın püf noktası burada; ancak bu sırrı çözmekte fazla 
zorlanmadım doğrusu. Attığım adımlardan gayet emindim ve adımlarım 
beni bir tek sonuca götürüyordu. Şöyle bir mantık yürütüyordum: Böcek 
resmini çizdiğimde parşömende görünen bir kurukafa yoktu. Resmi 
tamamlayınca sana verdim ve sen geri verene kadar gözlerimi senden 
ayırmadım. Şu halde kurukafayı sen de çizmedin. Çizecek başka biri de 
yoktu. O zaman bunu çizen insan değildi. Ama çizilmişti. 

“Düşüncelerimin bu aşamasında söz konusu zaman süresi içinde olan her 
şeyi tek tek hatırlamaya çalıştım ve hatırladım da. Hava serindi (ne mutlu 
bir raslantı!) ve şöminede gürül gürül bir ateş yanıyordu. Ben dışarda 
dolaşmaktan ısındığım için masa başında oturuyordum. Sen şöminenin 
yanına bir koltuk çekmiştin. Parşömeni sana verirken köpeğim Wolf içeri 
girdi ve senin omuzlarına atladı. Sen sol elinle onu okşayıp kendinden uzak 
tutarken sağ elin dizlerinin arasına kaydı ve ateşe yaklaşmış oldu. Bir an 
parşömenin alev alacağını sandım, tam seni uyaracaktım ki, sen o sırada 
elini kaldırdın ve çizimi incelemeye başladın. Bütün bunları düşününce 
parşömendeki o kurukafayı sıcağın ortaya çıkardığından hiç kuşkum 
kalmadı. Sen de çok iyi bilirsin ki, çok eski zamanlardan beri parşömene ya 
da kâğıda bazı kimyasal karışımlarla yazmak âdetti ve bu yazı ancak ateşe 
tutulduğu zaman okunurdu. Agua regia'da eritilmiş ve kendi ağırlığının dört 
katı sulandırılmış kafuru kullanılır kimi zaman ve sonuç yeşilimtırak bir 
renktir. Güherçile ruhunda eritilmiş kobalt tortusu kırmızı renk verir. Bunlar 


üzerinde yazıldıkları madde soğuyunca kaybolurlar ama ısıyı tekrar görünce 
yine ortaya çıkarlar. 

“Kurukafayı dikkatle inceledim. Dış kenarları —parşömenin kenarına 
yakın olan yerleri- diğerlerinden daha belirgindi. Isı her yerde aynı etkiyi 
göstermemişti. Bunun üzerine yeniden ateş yakıp parşömenin her tarafını 
alevlere tuttum. İlk başta kurukafanın ince çizgileri biraz daha vurgulandı; 
ancak deneyde ısrar edince kurukafanın tam karşı köşesinde ilk başta keçi 
sandığım bir şekil belirdi. Ancak biraz daha yakından inceleyince bunun 
oğlak olduğunu anladım.” 

“Sana gülmeye hakkım yok,” dedim. “Bir buçuk milyon dolar 
gülünmeyecek kadar ciddi bir konudur, ama şimdi zincirinin üçüncü 
halkasının korsanlarınla bir keçi arasındaki özel bir ilişki olduğunu 
söylemeyeceksin umarım. Sen de bilirsin ki, korsanların keçilerle bir ilişkisi 
yoktur ve keçiler daha çok çiftliklerle ilgilidirler.” 

“Ama ben resmin keçi olmadığını söyledim ya.” 

“Oğlak olsun, ikisi de aynı şey.” 

“Bütün bütüne öyle denilemez,” dedi Legrand. “Kaptan Kidd'den* söz 
edildiğini duymuşsundur. Bu hayvan resminin bir çeşit kelime oyunu ya da 
hiyeroglif imza olduğunu anlamıştım. İmza dememin nedeni parşömendeki 
yerinin bende bu fikri doğurmasıdır. Karşıt köşedeki kurukafa da aynı 
şekilde bir mühür ya da damga yerine geçiyor olabilirdi. Ancak bunların 
dışında bir şey yokluğu —benim hayalimdeki mektubun metninin olmaması 
beni çok huzursuzlandırmıstı.“ 


* Kid İngilizce oğlak demektir. 


“Mühürle imza arasında bir mektup bulmayı umuyordun herhalde.”“Öyle 
bir şey işte. Doğrusunu istersen, gayet büyük bir servete yaklaştığım 
önsezisi vardı içimde. Bunun nedenini bilemiyorum. Belki de bu bir 
inançtan çok bir arzuydu. Jupiterin böceğin som altından olduğu 
hakkındaki o saçmalaması hayallerimi etkilemişti. Sonra o raslantılar da 
olağanüstü şeylerdi. Bütün bunların yılın şöminede ateş yakacak kadar tek 
serin gününde olması ve ateş yanmadığı ve köpek de tam o anda içeri 
girmediği takdirde bunların hiçbirinin olmayacağı, kurukafayı hiç fark 
edemeyeceğim ve hazineyi ele geçiremeyeceğimiz birer rastlantı değil mi 
sence?” 

“Devam et, sabırsızlıktan yerimde duramıyorum.” 


“Kidd ile arkadaşlarının Atlantik kıyılarında bir yere bir hazine 
gömdükleri konusunda ne kadar çok söylenti olduğunu biliyorsundur 
sanırım. Bu söylentilerin bir temeli olmalıydı. Ve bunlar o kadar uzun 
zamandan beri ve sürekli olarak gündemdeydi ki, bundan çıkan sonuç da 
gömülü hazinenin hâlâ gömülü olduğuydu. Kidd yağmaladığı hazineyi bir 
süre saklayıp sonra çıkarsaydı söylentiler bize böyle hiç değişikliğe 
uğramadan ulaşamazdı. Hatırlarsan anlatılan hikâyeler hep hazine avcıları 
hakkındadır, hazineyi bulanlar hakkında değil. Korsan parasını gidip alsaydı 
bu konu orada kapanırdı. Bence bir kaza, belki de hazinenin yerini gösteren 
kâğıdın kaybolması onu hazineyi ele geçirmekten alıkoymuştur ve bu 
durum adamları tarafından biliniyordu. Aksi taktirde hazinenin gömülü 
olduğunu bilemezler ve onu bulmak için yıllarca uğraşarak günümüze kadar 
gelen söylentilerin doğmasına neden olmazlardı. Bu kıyı boyunca önemli 
bir hazinenin bulunduğunu hiç duymuş muydun?” 

“Hayır.” 

“Kidd'in hazinesinin çok büyük olduğu iyi biliniyordu. Ben onun hâlâ 
gömüldüğü yerde olduğunu varsayıyordum; böylesine garip bir şekilde 
bulunan parşömenin kayıp definenin yerini gösterdiği umudu doğdu içimde 
ve bu giderek kesinlik kazandı.” 

“Peki ama işe nereden başladın?” 

“Ateşi biraz harladıktan sonra parşömeni yine alevlere tuttum ama yeni 
bir şey görünmedi. Bunun üzerine bu başarısızlığın derinin üzerindeki 
kirden kaynaklanabileceğini düşündüm; parşömenin üzerine ılık su döküp 
yıkadım, sonra onu kurukafa aşağı gelmek üzere teneke bir tencereye 
yerleştirdim, tencereyi kömür ateşinin üzerine oturttum. Tencere birkaç 
dakika sonra ısınınca parşömeni çıkardım ve üzerinde yer yer rakamlar 
gördüm. Bunun üzerine bir dakika daha ısıttım, sonuç işte karşında.” 

Legrand parşömeni yeniden ısıttıktan sonra incelemem için bana verdi. 
Kurukafa ile keçi arasında kırmızı mürekkeple şu aşağıdaki satırlar vardı: 
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Parşömeni geri verdim. “Ama ben bundan bir şey anlamadım. 
Golconda'nın bütün elmaslarına sahip olmak bu bulmacayı çözmeme bağlı 
olsa yine de başaracağımı sanmıyorum.” 

“İlk bakışta şekilleri öyle alelacele gözden geçirmekle güç gelebilirse de 
çözüm aslında o kadar da güç değil,” dedi Legrand. Bu karakterlerin bir 
şifre oluşturduğu tahmin edilebilir, yani bir anlam içeriyorlardır; ancak 
Kidd hakkında bilinenlerden onun pek karışık bir şifre yazamayacağını 
biliyordum Bunun basit bir şifre olduğuna ve bir denizci zekâsıyla 
yazıldığından anahtarsız okunamayacağına karar verdim.” 

“Ve bunu gerçekten çözdün, ha?” 

“Hem de çok kolaylıkla; aslında bundan on bin kat güçlerini 
çözmüşümdür. Koşullar ve bir tür kafa yatkınlığı beni bu tür bulmacalarla 
ilgilenmeye itmişti ve insan zekâsının başka bir insan zekâsının 
çözemeyeceği bir bulmaca yaratabileceğine inanmam. Birbirine bağlı ve 
okunabilen karakterleri saptadıktan sonra güçlük diye bir şeyle 
karşılaşmadım bile. 

“Bu durumda —aslında gizli yazının söz konusu olduğu bütün durumlarda- 
ilk iş şifrenin hangi dilde yazdığını saptamaktır. Çözümün ilkeleri, özellikle 
basit şifrelerde, belirli bir lehçeye bağlıdır ve ona göre çeşitlilik gösterir. 
Genellikle çözüme kalkışan insanın bildiği bütün dilleri denemesinden 
başka bir seçenek yoktur. Ancak elimizdeki şifrede imza nedeniyle bu 
güçlük ortadan kalkmış oldu. “Kidd” sözcüğü ile yapılan kelime oyunu 
İngilizce'den başka dilde yapılamaz. Bu olmasaydı çalışmalarıma Fransızca 
veya İspanyolca ile başlayacaktım. Ama bu durumda şifrenin İngilizce 
olduğunu kabul etmek zorunda kaldım. 

“Kelimeler arasında boşluk olmadığına dikkat etmişsindir. Boşluk olsaydı 
iş nispeten daha kolay olacaktı. O zaman önce kısa sözcükleri ele alırdım, 
tek harfli bir sözcük bulunca (bu da çoğunlukla “a” ya da I —ben- olur) 
çözümü garantiye almış olurdum. Ancak boşluk olmaması nedeniyle ilk 
adımım en çok ve en az kullanılan harfleri saptamak oldu. Hepsini sayarak 
şöyle bir liste yaptım: 
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“İngilizcede en çok kullanılan harf e'dir. Ondan sonrakileri şöyle 
sıralayabiliriz; aoidhnrstuycfgimwbkpgxz. Ancak ötekilerden 
öylesine üstündür ki, onun asıl karakter olmayacağı herhangi bir uzunlukta 
bir kelime pek nadirdir. 

“Şu halde daha başlangıçta bir tahminden öteye geçmiş bulunuyoruz. Bu 
listeden genelde bir yarar sağlanabileceği açıkça görülmekteyse de, biz bu 
şifrede ondan kısmen yararlanacağız. En çok kullanılan karakter 8 olduğuna 
göre onu doğal alfabenin e'si olarak kabul edebiliriz. Bu varsayımı 
doğrulamak için İngilizce'de çift e çok sık kullanıldığından örneğin meet, 
fleet, speed, seen, been, agree gibi sözcüklerde olduğu gibi- onun çift olarak 
kullanıldığı yerlere bakalım. Burada elimizdeki şifreli metin çok kısa 
olduğu halde beş kere çift kullanılmış. 

“Şu halde 8'in e olduğunu kabul edelim. İngilizcede en çok kullanılan 
sözcük 'the? olduğuna göre bakalım aynı sırada olan ve sonu 8'le biten üç 
karakter tekrarlanıyor mu? Eğer böyle bir tekrarlamaya rastlarsak bu üçlü 
grubun “the? sözcüğü yerine kullanıldığını kabul edebiliriz. Bu ;48 karakter 
kümesinden yedi taneye rastlıyoruz. Şu halde noktalı virgülün t ve 4'ün de 
h harfi olduğunu varsayabiliriz. Böylece büyük bir adım atmış olduk. 

“Bu bir tek sözcüğü çözerek başka sözcüklerin başlangıçlarını veya 
sonlarını da saptamış olmaktayız; örneğin şifreli metnin sonlarına doğru yer 
alan ;48 bileşimini alalım. Noktalı virgülün yeni bir sözcüğün başlangıcı 
olduğunu biliyoruz ve bu 'the'dan sonra gelen altı karakterden beşini 
tanıyoruz artık. Şimdi bunların yerine harfleri yazalım ve bilmediğimiz harf 
için bir boşluk bırakalım — 

teeth. 

“Burada ilk T ile başlayan sözcükle bir ilgisi olmadığını varsayarak 'th'yı 
bir kenara bırakabiliriz; şöyle ki, bilinmeyen harf için bıraktığımız boşluğa 


alfabenin hangi harfini koyarsak koyalım, arkasına th'yi kattığımız zaman 
anlamlı bir sözcük yaratamayız. Şu halde elimizde artık dar bir alan kalıyor 

tee 

Bundan da alfabenin harflerini sırayla bu boşluğa yerleştirerek tek 
mümkün sözcük olan tree'ye (ağaç) varırız. Böylece r harfini de bulmuş 
olduk. 

“Bu sözcüklerden kısa bir süre sonra yine ;48 bileşimine rastlıyoruz, onu 
da bunları izleyen sözcüğün ardına yerleştirince ortaya şu bileşim çıkıyor: 

the tree;4(1734 the, 

ya da bildiğimiz harfleri yerleştirirsek: 

the tree thr*?3h the. 

“Şimdi bilinmeyen karakterler yerine boşluk ya da nokta koyarsak şöyle 
bir şeyle karşılaşıyoruz: 

the tree tbr...h the, 

bundan da “through” (arasında) sözcüğü hemen ortaya çıkıyor. Ancak bu 
buluşla * ? ve 3'le simgelenen o, u ve g harflerini de elde etmiş oluyoruz. 

“Şimdi bilinen harflerle yeni bileşimler aradığımızda başlarda şöyle bir 
şey çıkıyor: 

83(88, ya da egree, 

bu da “degree” (derece) sözcüğünün son kısmıdır. Ama bununla “6 ile 
gösterilen d harfini de buluyoruz. 

“degree? sözcüğünün dört harf ötesinde ;46(;88* bileşimine rastlıyoruz. 

“Bilinen harfleri yazarak ve bilinmeyenlerin yerine nokta koyarak şunu 
elde ediyoruz: 

th.rtee. 

bu da akla hemen '“thirteen” (on üç) sözcüğünü getiriyor ve bize 6 ve * ile 
simgelenen i ve n harflerini sağlıyor. 

“Metnin başına dönünce şu bileşimle karşılaşıyoruz: 

53. 

“Daha önceki gibi çevirdiğimiz takdirde bunun 

.good, (iyi) 

demek olduğunu anlıyoruz ki bu da bize ilk harfin A olduğunu gösteriyor. 
Şu halde metnin ilk iki kelimesi “A good? dur (İyi bir). 

“Kafayı daha fazla karıştırmamak için şimdi bulduklarımızı bir liste 
halinde dökelim: 
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Böylece en önemli harflerden onunu elde ettiğimize göre artık çözümün 
ayrıntılarına devam etmenin gereği kalmadı. Sana bu şifrelerin kolaylıkla 
çözülebileceğini ve bunu sağlamak için nasıl bir mantık yürütmek 
gerektiğini gösterdim. Şimdi sıra parşömende yazılı olan metnin çözülmüş 
şekline geldi. İşte o da şöyle: 

“Şeytan koltuğundaki Bishops Hotel iyi bir cam yirmi bir derece ve on üç 
dakika kuzey kuzeydoğu yönünde, ana dalın doğuya yedinci dalında 
kurukafanın sol gözünden düz bir çizgiyle kurşunun indiği yerden on beş 
metre dışarda.” 

“Ama bulmaca hiç de çözülmüşe benzemiyor,” dedim. “Bu “şeytan 
koltuğu” “piskopos oteli ve “kurukafa'dan bir anlam nasıl çıkartılabilir ki?” 

“İtiraf edeyim ki, ilk bakışta konu hâlâ ciddiliğini korumaktaydı. Ben 
önce şifreyi kuranın amacını göz önünde tutarak cümleyi doğal bölümlerine 
ayırdım.” 

“Yani noktalama işaretleri mi yerleştirdin?” 

“Onun gibi bir şey işte.” 

“Peki ama bunu nasıl başardın?” 

“Şifreyi yazanın sözcükleri böyle ara vermeden yazarak çözümünü daha 
da güçleştirmek istediğini anladım. Fazla zeki olmayan biri bunu yaparken 
olayı mutlaka abartacaktı. Metni yazarken normalde duraklama ya da nokta 
gereken yerde karakterlerini daha çok birbiri üstüne istif edecekti. Metne 
dikkat edersen beş yerde böyle aşırı bir istifleme göreceksin. Bu 
varsayımdan yola çıkarak şöyle bir sonuca vardım: 

“Şeytan koltuğunda Bishops Hotel'de iyi bir cam — yirmi bir derece ve 
on üç dakika- kuzey kuzeydoğu — ana dalın doğuda yedinci dalı — 


kurukafanın sol gözünden aşağı —düz bir çizgi — kurşunun indiği yerden on 
beş metre dışarı.”” 

“Buna rağmen ben hâlâ bir şey anlamış değilim.” 

“Ben de birkaç gün senden farksızdım,” dedi Legrand. “Bu arada Sullivan 
Adasında “Piskopos Oteli” diye bir yer olup olmadığını araştırdım. Ama 
herhangi bir ize rastlayamadım. Daha sistematik bir araştırmaya girdiğimde 
bu “Bishops Hostel'in Bessop ailesiyle bir ilgisi olabileceğini düşündüm. 
Bu ailenin çok uzun zaman önce adanın kuzeyinde eski bir konağı varmış. 
Hemen plantasyona gittim, orada çalışan yaşlı zencileri aradım. Kadınların 
çok yaşlılarından bana Bessops Kalesi diye bir yer olduğunu söyledi. Ama 
bu bir otel ya da meyhane falan değil, yüksekçe bir kayaymış. 

“Kadına iyi bir para önerince biraz nazlandıktan sonra beni oraya 
götürmeye karar verdi. Kayayı fazla bir güçlük çekmeden bulduk, kadını 
gönderdikten sonra çevreyi inceledim. Kale düzensiz bir kayalar ve yarlar 
yığınıydı, kayalardan biri yüksekliği ile olduğu kadar diğerlerinden uzak ve 
tek başına oluşuyla dikkati çekiyordu. Onun ta tepesine kadar çıktım ve 
sonra da ondan sonra ne yapacağımı bilemeyerek öylece kalakaldım. 

“Düşünüp dururken kayanın doğu yüzünde, benim durduğum doruğun bir 
metre kadar aşağıda dar bir çıkıntı gördüm. Çıkıntı elli santim boyunda, 
otuz santim kadar enindeydi ve arkasındaki kaya ile atalarımızın 
kullandıkları sandalyeleri andırıyordu. Metinde sözü edilen şeytan 
koltuğunun burası olduğunu düşündüm ve artık şifreyi tam olarak 
çözdüğüme inandım. 

“İyi cam'ın teleskop demek olduğunu anlamıştım. Denizciler teleskopa 
cam derler. Şimdi buradan teleskopla bakılması gerektiğini anlamıştım ve 
bunun için de kesin rakamlar verilmekteydi. “yirmi bir derece ve on üç 
dakika” ile “kuzey kuzeybatı'nın teleskopun yöneltileceği yön olduğu 
açıkça belli oluyordu. Bu buluşlarımdan heyecanlanarak hemen eve gidip 
teleskopumu aldım ve yine kayaya döndüm. 

“Çıkıntıya inince üzerinde ancak bir tek biçimde oturulabileceğini 
gördüm. Bu fikrimi doğruluyordu. Cep pusulamla yönü saptayıp teleskopu 
gözüme yerleştirdim. Yirmi bir derece ve on üç dakika ufuktan yüksekliği 
belirtiyor olacağı için teleskopu indirip kaldırarak doğru noktayı bulmaya 
çalıştım. Birden dikkatim diğerlerinden epey yüksek bir ağacın dalları 
arasına takıldı. Beyaz bir nokta görüyordum ama ilk bakışta bunun ne 
olduğunu çıkaramamıştım. Teleskopu iyice ayarlayınca bir daha baktım ve 


gördüğümün bir kafatası olduğunu fark ettim. Ondan sonra artık sırrı 
çözdüğüme emindim.” 

“Peki, Bishops Hotel'den çıktıktan sonra ne oldu?” 

“Ağacın yerini tespit ettikten sonra eve döndüm. Ancak şeytan 
koltuğundan ayrıldıktan sonra o daire şeklindeki açıklık kayboldu; arkama 
döndüysem de bir daha göremedim. Bence bu işin en büyük kumazlığı 
daire şeklindeki açıklığın sadece kayadaki o çıkıntıdan görünüyor olması. 

“Bu yolculukta Jupiter de yanımdaydı, hiç kuşkusuz birkaç haftadır 
süregelen dalgınlığımı görmüş ve beni yalnız bırakmamaya özen 
göstermişti. Ancak ertesi gün çok erkenden kalkıp onu atlattım ve doğruca 
ağacı aramak üzere tepelere gittim. Uzun araştırmalardan sonra buldum. O 
gece döndüğümde uşağım beni dövmeye kalkıştı. Serüvenin gerisini sen de 
benim kadar biliyorsun.” 

“Herhalde ilk kazıda aradığını bulamamanın nedeni Jupiter'in aptallığı ve 
böceği kafatasının sol gözünden değil de, sağ gözünden atması oldu.” 

“Çok doğru. Bu kazığın saptanmasında beş santimlik bir sapmaya neden 
oldu. O zaman da definenin gömülü olduğu yerden çok uzaklaşmış 
oluyorduk. Benim definenin oralarda bir yerde gömülü olduğuna o inancım 
olmasaydı bütün emeklerimiz boşuna gidebilirdi.” 

“Kurukafayı kullanmak, kurşunu gözünün içinden düşürmek falan 
Kidd'in aklına korsan bayrağından gelmiş olmalı. Parasını bu uğursuz 
bayrağın aracılığıyla geri almak istemesinde şairce bir tutarlılık var 
sanırım.” 

“Belki; yine de ben şair tutarlılığı kadar sağduyunun da bu işte payı var 
diye düşünüyorum. Şeytan koltuğundan görülebilmesi için oraya 
yerleştirilecek şeyin küçük ve beyaz olması gerekirdi ki, beyazlığını 
korumadan ve her türlü hava koşulunda daha da beyazlaşmada insan 
kafatası üstüne bir şey olamaz.” 

“Ya senin o tavırların, böceği öyle sallaman, o ne garip bir şeydi. Aklını 
kaçırdığına inanmıştım. Ve kurukafadan bir kurşun değil de böceği atmak 
neden?” 

“Doğrusunu istersen senin benim aklımı kaçırdığım korkularına içerlemiş 
ve seni sakin bir şekilde, olaya biraz esrar katarak cezalandırmaya karar 
vermiştim. Bu yüzden böceği ipin ucunda salladım ve ağaçtan aşağı 
sarkıttım. Senin böceğin çok ağır olduğunu söylemen bu fikri aklıma 
sokmuştu.” 


“Anlıyorum; şimdi benim kafamı kurcalayan bir tek şey kaldı. Çukurda 
bulduğumuz iskeletler neydi acaba?” 

“Bu soruya ben de ancak senin kadar yanıt verebilirim. Ancak onları 
açıklamanın bir tek yolu var; yine de böylesine bir vahşete inanmak 
korkunç bir şey. Kidd —eğer bu hazineyi gömen Kidd ise- bu işte yardıma 
ihtiyaç duymuştu. Ancak işin ağır kısmı sona erince sırrını paylaşanları 
ortadan kaldırmanın gerekli olduğuna inanmış olmalı. Belki de arkadaşları 
henüz çukurun içindelerken bir iki topuz darbesi yeterli olmuştur, ya da 
sekiz on darbe indirmek zorunda kalmıştır, kim bilir?” 


YAZAR HAKKINDA 


ABD'li şair, öykü yazarı ve eleştirmen olan Edgar Allan Poe, 19 Ocak 
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